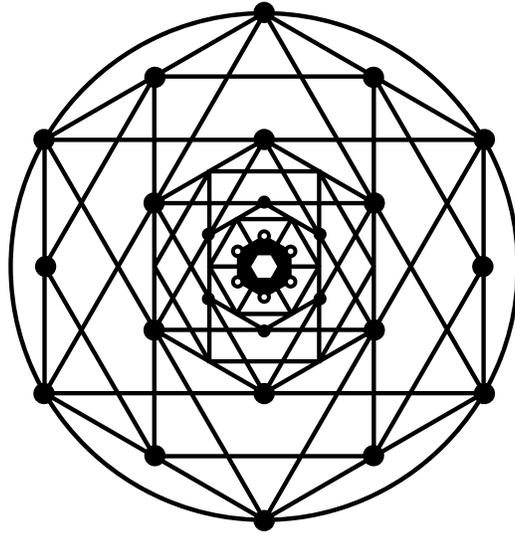


GUSTAVO  
CASTRO



MATERIA

# MATERIA

---

Gustavo Castro

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons  
Atribución-NoComercial 4.0 Internacional



PERSONAL

---

*Escritor*

G. Castro

*Portada*

Kuri Huang

*Revisión y Edición*

Jonathan Gutiérrez Hibler

*Arte*

*Desayuno en el Palacio Lunar:* Greta Haaz

*Las Guerras Itinerantes para Principiantes:* Oliver Gonzalez Lopez

*En Custodia de Secretos de la Tierra Moribunda:* Rosalia Radosti

*Respirando Torres al Cielo:* Aaron Minier

*Lucha entre bestias a la hora de la cena:* ThuyNgan Nguy

*El Largo Exilio de M. Reynolds:* Michael Pettinato

*Diversión con Abuelito Científico y el Papá:* Josh Burns

*Ilustraciones Técnicas (Rashomon en el Corazón del Universo;  
Información General sobre el Sistema de Espirinautas para la Defensa  
de la República Unida de la Paris-Tierra):*

Marco Flores Vidaña

*Logo*

Eduardo Saldivar

*Letras: Lucha entre bestias a la hora de la cena*

Brandon Peat

*Diseño*

Briana Garelli

# MATERIA

Desayuno en el Palacio Lunar	11
Rashomon en el Corazón del Universo	24
Fith-Fath	34
En Custodia de Secretos de la Tierra Moribunda	43
Archivo 459,678/2790: Las Guerras Itinerantes para Principiantes <i>Jose Martínez “Arre, Pues” Arredondo</i>	54
Respirando Torres al Cielo	80
Información General sobre el Sistema de Espirinautas para la Defensa de la República Unida de la Paris-Tierra: ¿Que hacemos, cómo y por qué? <i>León Armienta Palermo</i>	98
Lucha entre bestias a la hora de la cena	122
Construyendo cosas y la v	132
El Largo Exilio de M. Reynolds	141
El Extraño Laboratorio de M. Fukasaku	150
Diversión con Abuelito Científico y el Papá: El Teorema del Buen Regulador Explicado. <i>Roberto Elford</i>	161

## NOTA DEL AUTOR

### 1. ACERCA DEL TÍTULO DEL LIBRO

En *Chrono*, mi compilación anterior de cuentos cortos, intenté desarrollar la idea del tiempo más allá de la noción de una progresión lineal de eventos. Escribí una serie de ensayos donde expuse una perspectiva no lineal del tiempo, circunscrita al sujeto como experiencia, pero también como un hábito del universo, esto hacía posible que el mismo procesara información. En mi serie de nueve historias, representé el tiempo como una mujer, en muchas culturas tiene forma masculina y se entiende en la forma rígida que ya he explicado en el anterior libro.

En esta ocasión, quiero darle un tratamiento similar a la materia: crear una perspectiva donde se le entienda como un epifenómeno de la conciencia, un hábito del universo necesario para el procesamiento subjetivo de información, donde los objetos puedan colmarse con energía vital y referenciarse a través de las memorias—para mí existen fuera del cerebro humano, en un plano no local de existencia—. Sin embargo, a diferencia de la anterior compilación, donde la metáfora del tiempo como mujer era más adecuada—en todos los lenguajes que conozco el tiempo se usaba de forma masculina—, aquí la materia es femenina. No vengo con la idea de la materia como mujer contra la materia como hombre; estoy tratando de proponer un entendimiento más amplio sobre el tema que uno puramente materialista. Por esta razón, lo pondría en términos de la rebelión actual que se ha dado en el modelaje, con los tipos de cuerpo, donde las “tallas grandes” se han vuelto comunes en un mundo donde no se quiere dejar atrás el arquetipo de una modelo esquelética.

Poniendo las metáforas de lado, estoy tratando de escribir ficción basada en filosofía, con una base en la ciencia cognitiva y física cuántica, escoger interpretarlas de forma amplia, pero de forma que las historias traten de cumplir lo más posible con la ciencia actual. Sin embargo, yo no quisiera que se me pusiera dentro de la categoría del *new age*. Si me compararan con Paulo Coelho y así, los mato. Éste no es un pinche libro de auto-ayuda.

Intento mezclar la ciencia cognitiva de Humberto Maturana con las interpretaciones de física cuántica basadas en conciencia, afines al entendimiento de Stapp y Goswami (aunque no me gusta el estilo de auto-ayuda en el que Goswami escribe lo suyo), y en la metafísica de Henri Bergson. Si pudiera escoger un nombre o dos, diría que lo que hago aquí e hice en *Chrono*, cae dentro de lo llamaríamos ficción Neo-Bergsoniana y realismo mágico cuántico.

## 2. SOBRE LA ESTRUCTURA DEL LIBRO

Como su predecesora, la presente compilación de cuentos cortos tendrá un núcleo de tres ensayos y después nueve historias tendrán como base las reglas establecidas. Para mi sorpresa, los ensayos aquí tienen menos cohesión que en mi último trabajo literario: el primero es una explicación histórica de algo que aún no (y espero que nunca) pasa: el éxodo de los humanos al espacio, debido al agotamiento de los recursos de la Tierra, esparciéndose por el universo y estableciéndose en varios planetas. El segundo es un ensayo técnico que explica la tecnología “espiritual.” El último ensayo es una reseña de una banda que aún no existe, lanzó un álbum conceptual basado en el Teorema del Buen Regulador, un concepto de cibernética creado hace años por Ross Ashby y Roger Connant y el mismo teorema tiene una parte clave en un par de historias.

Esta vez los ensayos son menos técnicos, salvo el segundo; resulta ser muy denso (mis más sinceras disculpas) y, a la inversa, algunos de mis cuentos son más técnicos, en particular “Desayuno en el Palacio Lunar” y “Rashomon en el Corazón del Universo.”

El contenido técnico del segundo ensayo y algunas de las ideas en “Desayuno en el Palacio Lunar” explican completamente mi punto de vista sobre la materia y resuenan fuertemente con las explicaciones hechas en *Chrono*, ambas complementarias. Quiero crear un tercer libro, tentativamente llamado *Mnemone*, donde tome una postura sobre el concepto de memoria para poder cerrar la trilogía, un eco con la filosofía de Bergson en sus libros *Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia* y *Materia y memoria*.

En *Chrono*, traté de complementar mi punto de vista no lineal sobre el tiempo al jugar con distintas estructuras narrativas que daban cuenta de causalidades circulares, mutuas y con derivaciones, así como tiempo revertido y reencarnación. Haré lo mismo con *Materia*: presentaré al lector un concepto más vivo, colorido y complejo. También usaré técnicas diferentes para expresar las distintas maneras en que se puede percibir la materia.

Tres cuentos van a presentarse en formatos gráficos: “En Custodia de Secretos...” será un cómic a color, “Respirando Torres...” será una historia gráfica en blanco y negro que sigue la técnica de Alberto Breccia en *Mort Cinder* y “Lucha entre bestias...” será un manga. “Fith-Fath” trata con la manipulación de tipografía y “Las Guerras Itinerantes para Principiantes” rinde homenaje al monero satírico Rius y su libro *La Revolución Mexicana*, en la que hace uno de los análisis más creíbles y didácticos de la Revolución Mexicana mediante el uso de caricaturas y garabatos.

En “El Extraño Laboratorio de M. Fukasaku,” uso colores para denotar sentimientos y otras situaciones. “Construyendo cosas y la v” también trata con la manipulación de tipografías: cada personaje tiene un tipo diferente de letras, así que con un par de leídas te acostumbras a su “voz.” Por último, “El Largo Exilio de M. Reynolds” se escribió con pixel art en el estilo de los videojuegos que me encantaban de niño.

### 3. SOBRE LAS HISTORIAS

“Desayuno en el Palacio Lunar” trata sobre un centro comercial abandonado que se convierte en una casa de okupas para genios malentendidos, como una *Mansión Foster para Amigos Imaginarios*, pero llena de pensadores disruptivos, filósofos y otras cosas generalmente valiosas que no caben en el pensamiento popular. Esto surgió de mi frustración al momento de escribir esta introducción (25/5/2015), me encontraba sentado sobre mi tesis doctoral—una teoría del derecho—por casi un año sin que nadie quisiera publicarla o diseminar muchos de los artículos sobre temas similares debido a que se encuentran fuera de la zona de *comfort* de juristas y politólogos.

“Rashomon en el Corazón del Universo” toca el tema de una realidad caleidoscópica, es decir, la naturaleza se comporta de forma tal que no existe una sola realidad objetiva. En vez de esto, tiene muchos aspectos, algunos de los cuales pueden percibirse como contradictorios. El elemento “Rashomon” del título está en el hecho de que uno de los personajes de la historia (El Prisma) piensa sobre esta realidad y también por qué hay un efecto Rashomon: los tres protagonistas, el Lobo, el Halo y el Prisma dan interpretaciones contradictorias del mismo evento (la cara de una moneda en el piso).

“Fith-Fath” es probablemente el más antiguo de mis cuentos, lo concebí hace muchos años, lo abandoné y de ahí lo rehízo de o. Trata con una joven que puede transformarse en un gato por medio de un antiguo poema Galo que ha sido transmitido por generaciones en su familia.

“En Custodia de Secretos de la Tierra Moribunda” es una historia sobre “Rayo” Polly Hawkins y sus hermanas Penelope y Pixie Ford, quienes manipulan distintos aspectos de la materia: una puede condensar energía cósmica y convertirla en objetos, la otra puede moldear y distorsionar espacio dimensional y la última puede traer lo que imagina al mundo material como proyecciones temporales. Viven en la Tierra antes de un colapso inminente que lleva a un éxodo masivo al espacio. Éste es el preludio del ensayo histórico que hace Arre Pues sobre las Guerras Itinerantes (y a la segunda sección de los cuentos), éstas forman un bloque cohesivo de historias de ciencia ficción. Todo lo que he escrito aquí y en *Chrono*, forma parte de la misma continuidad.

“Respirando Torres al Cielo” está hecho como un comic en blanco y negro, se ubica en las naves que conforman la flota de la Alianza Heian-kyo (donde “Tenben Chii” una de las historias de *Chrono* tiene lugar) mientras buscan un planeta habitable. Un científico, el doctor James Oakes, es testigo de una serie de ejercicio de *tenben chii*, una técnica donde monjes especializados son capaces de transmutar materia, un proceso que se puede aplicar al viaje interestelar.

“Lucha entre bestias a la hora de la cena” (un manga) y “Construyendo cosas y la v” se establecen en el mundo de la Paris-Tierra, un planeta que está siendo colonizado por los migrantes de la Tierra; de repente, los colonos son atacados por criaturas gigantes aparentemente hechas de pensamiento. Las criaturas son combatidas por los Espirinautas, gente que puede proyectar su energía espiritual en formas gigantes. Estas historias se relacionan con el ensayo “Información General sobre el Sistema de Espirinautas para la Defensa

de la República Unida de la París-Tierra: ¿qué hacemos, cómo y por qué?” escrito por León Armienta, el protagonista de “Lucha entre bestias...”

“El Extraño Laboratorio de M. Fukasaku” y “El Largo Exilio de M. Reynolds” tienen lugar muchos años después del surgimiento de los Espirinautas, durante la Segunda Guerra Itinerante.” La primera historia trata con dos pilotos de élite Harry Windsoar and Valentina Oleviskaya, quienes son convocados por el científico en jefe de la República de la Titán-Tierra, M. Fukasaku, para ser pilotos de prueba de nuevos aparatos. La segunda historia tiene lugar en una carrera espacial entre pilotos de las Nadu y Awal-Tierras; en medio de esta larga y tradicional competencia, se encuentra el piloto exiliado de la Titán-Tierra, M. Reynolds y su equipo de mercenarios.

#### 4. CONTINUIDAD

Mencioné que en todas mis historias- tanto de *Chrono* como *Materia* y mi futuro libro, *Mnemone*, forman parte del mismo universo, surge como ficción Bergsoniana y realismo mágico cuántico a ciencia ficción cuántica o como quieran que se llame esta fregadera. Déjenme hacer algunas conexiones: “En Custodia de Secretos...” se ubica justo ante de la Caída de la Tierra (llamada la Tierra-Que-Fue o Gaia-Tierra por aquellos que huyeron de la misma) y “Un Día en la Vida de Su Santidad Chrono Gaia III” sucede muchos años después de la caída. “Tenben Chii” se ubica en el mismo mundo que “Respirando Torres...” en la Alianza Heian-kyō. La interconexión de las otras historias ya se ha explicado. Voy a visitar algunos de estos mundos en *Mnemone* y quizás a crear otros relacionados con este conjunto de historias.

#### 5. INFLUENCIAS

He tenido muchas influencias inesperadas para esta compilación de cuentos cortos. Una de las más importantes fue el legendario álbum de Coheed and Cambria, *In Keeping Secrets of Silent Earth 3*, el cual también narra una historia de ciencia ficción. Pedí prestadas algunas cosas, como el nombre París-Tierra, el término *Western Third* (Tercio Oriental) para referirme al Frente Oriental de la Segunda Guerra Itinerante y, en general, la expresión “In Keeping Secrets of...” (En Custodia de Secretos de...). Todo esto se hizo con el mayor respeto y admiración.

Otra influencia inesperada fue Café Tacuba, cuya canción “Quiero Ver” la traje pegada por semanas. El video musical de esta canción tuvo lugar en un centro comercial abandonado en Ciudad Satélite, esto inspiró “Desayuno en el Palacio Lunar.” También he de notar que el título “Respirando Torres al Cielo” viene de una canción de AFI llamada “Breathing Towers to Heaven.” La película John Wick fue también una inspiración: el Continental, un hotel que sirve exclusivamente a asesinos, inspiró mi idea de El Corazón del Universo, un bar que sirve sólo a los que mueven el mundo.

Otra cosa influyente para esta compilación fue la falta de representaciones realistas de mujeres en los distintos medios de comunicación. Ésta es la razón por la que los personajes de “En Custodia de Secretos...” se basan en mujeres reales, quería que la historia tuviera elementos extraordinarios contenidos en personajes aparentemente ordinarios que bien pudieran ser tus vecinos. Otra medida que tomé al respecto yace dentro de los tipos de cuerpo de los personajes de “Lucha entre bestias...” que son atletas, pero que tienen proporciones basadas en los cuerpos de atletas reales. Esto es muy importante porque al presentarse en un formato de manga, diferimos de la ortodoxia de no enfatizar grandes senos o atuendos pequeños.

## DESAYUNO EN EL PALACIO LUNAR

---

¿*Qué carajos es este lugar?* Es lo que la mayoría de las personas piensan la primera vez que llegan al Palacio Lunar. Era un centro comercial construido en los años 70, fuera de una gran ciudad de Estados Unidos—nombre que no divulgaré—, cayó en desuso en los 80 debido a lo pequeño del lugar y sus puestos, y también porque se construyeron después lugares más grandes y mejor ubicados. El Palacio vino a servir de refugio a toda clase de prodigios e intelectos que fueron sacados de los ámbitos académicos y corporativos por tener ideas raras o inconvenientes.

El lugar fue rehabilitado hace más de una década por un tipo que lo ocupó en los 90 y después se volvió un billonario. Vio el potencial para darle asilo a gente que poseyera toda suerte de aptitudes y usarlos como grupo de expertos con el fin de ayudar a su empresa. Este lugar estaba siendo administrado por Jenkins, quien fuera profesor de filosofía al final de los 60, él dejó su trabajo en una universidad de la *Ivy League* debido a un colapso nervioso y también por racismo, dado que es negro. Él y el billonario eran los OO—Okupas Originales.

Jenkins era muy atlético, probablemente tenía la mejor forma de cualquiera de aquí—y digo “atlético” porque es subestimarlos, está más cerca de cincelado. Se veía como un Shannon Briggs viejo. Debido a sus compromisos de salud, él se aseguraba de que hubiera la mayor cantidad de comida saludable posible, para disgusto de buena parte de la población general, entre 50 y 70 personas.

Lo llamábamos el Palacio Lunar porque tenía un gran techo de vidrio pintado con una luna creciente en la cima. Originalmente era parte de un proyecto más grande que involucraba otro centro comercial con un sol, pero al final no sucedió. El Palacio tenía cuatro pisos y un par de cientos de cuartos, cerca de la mitad de esos fueron rediseñados como habitaciones. Había una enorme cocina en el piso de abajo y baños repartidos por todos lados. También contaba con una suerte de gimnasio en la parte de abajo, un par de residentes hicieron un huerto en el patio, además de instalar paneles solares en el techo.

Había estado ahí por un poco más de un año, luchando por lograr ser aceptado en un posdoctorado. También intentaba publicar artículos en un esfuerzo por permanecer relevante y agregar cosas a mi currículum. A veces no podía evitar pensar en que no importaba lo que pusiera, las escuelas de derecho norteamericanas no eran dadas a escuchar a una persona de nombre Francisco Vargas, en vez de un Francis o un Frank, a la hora de enseñar derecho constitucional.

Mi padre era mexicano y mi madre estadounidense, la mayor parte de mi vida la viví en México aunque mi madre se tomó grandes molestias en asegurarse de que hablara la lengua inglesa con su acento. En México, el Derecho es una carrera de grado, así que lo estudié ahí y después completé una maestría y doctorado en una escuela americana de derecho. Antes de irme a los Estados Unidos, fui secretario de estudio y cuenta por cuatro años para un ministro de la Suprema Corte de Justicia y, cuando regresé de la escuela, estuve en el Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM.

Sin embargo, nunca pude hacer despegar mi carrera académica, pues se me ocurrieron cosas que no eran del agrado de los académicos más viejos del Instituto, los que dominan el campo. De ahí me volví un paria y decidí buscar una alternativa en lugar de quedarme atorado un sistema rígido y estático. Terminé

pronto aquí. Para sostenerme a mí mismo, hacía litigio electoral, político y constitucional para un par de partidos políticos: ellos escaneaban los archivos y materiales necesarios y me los mandaban, yo les daba los recursos y las demandas. También trataba de publicar mi tesis, tanto en español como en inglés, sin éxito.

Eso, más o menos, era la lucha regular para cualquier residente, sea sociólogo, biólogo, economista, físico o lo que fuera. Las circunstancias se volvían más difíciles para muchos debido a que se nos aplica un doble circuito de la muerte: para poder publicar, muchas revistas toman en cuenta que quien aplica tenga una posición docente; para poder tener lo anterior, uno necesita entre otras cosas, publicar.

“Buenos días, Frank,” oí a una voz detrás de mí.

Todos me llamaban Frank o Paco (diminutivo de Francisco). La gente decía que me vestía como un viejo, con mis sacos, chalecos, corbata, mezclilla y zapatos de vestir. Por ende, tenía yo una vibra de “Frank.”

“Buenos días, Lils” respondí.

Le serví una taza de café de la olla que había preparado. Ella estaba usando un vestido elegante y traía su cabello recogido. Tenía un fuerte contraste con su ropa refinada, usaba tenis Converse y tantos brazaletes en ambas muñecas que se traqueteaban cuando ella se movía. Ella era pelirroja por idiosincrasia y no por naturaleza: le habían aplicado un tinte de forma tan experta que su cabello parecía estar en llamas. También poseía un cuerpo alto, delgado y muy elegante.

Ella era artista musical y había logrado un contrato de grabación a los 18 años. Dos discos y cuatro años después, desencantada con la industria, empezó a pintar y a esculpir en una notable escuela de arte, antes de ser expulsada después de unos meses por su enfoque poco convencional. Viéndola vestida de esta forma, podría inferir que era...

“¿Día para escribir poesía?” inquirí.

“Muy probablemente,” dijo mientras le daba otro trago a su café.

“Buenos días,” dijo otra voz.

“Buenos días, Emily,” respondimos ambos.

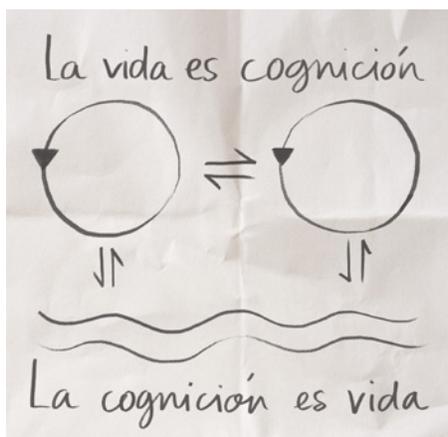
Emily era una chica petite de cabello rubio cenizo y ojos azules, tenía un aura de Luna Lovegood, aunque más llenita. También traía vestido, pero el suyo era azul marino. También llevaba puesto un saco blanco y zapatos planos. Su cabello estaba suelto.

“Buenos días, niños,” dijo Jenkins con un cigarro en la boca.

Se veía cansado mientras agarraba su taza de café, para inmediatamente irse, esto era raro porque le gustan las conversaciones mañaneras. No traía camisa y, al salir, Lily lo vio como una persona hambrienta vería a un filete miñón. Emily estaba impresionada con su forma física y yo me sentía mal por tener agarraderas a la mitad de su edad. Todas estas eran reacciones estándar que él tendía a provocar.

La especialidad de Emily era la ciencia cognitiva, pero también tenía mucho conocimiento de cibernética (tanto en teoría de la información como en la autopoietica). Este conocimiento nos hizo amigos, yo trataba de aplicar la cibernética y la teoría de sistemas complejos al Derecho—en particular, por medio de la creación de una teoría del derecho—. Ella cayó en desgracia al intentar encontrar una conexión entre la computación cuántica, los sistemas vivos y los arquetipos Jungianos, cosa que la acercó mucho a los campos morfogénicos de Sheldrake, siempre objetos de burla constante. Él era como el Voldemort de las ciencias de la vida.

Eso hizo que le cortaran sus fondos de investigación y pronto le quitaron su posición de profesora asistente en su universidad de élite. Su principal enfoque de investigación era tan raro que *Kybernetes*, la principal revista de cibernética, la rechazó dos veces. Se suponía que la cibernética era lo raro de lo raro. Hoy en día ella trabajaba en hacer simulaciones y modelos de sistemas autopoieticos y células. Tan comprometida estaba a la teoría autopoietica de Maturana que incluso se había tatuado esto en la nuca:



Ésa era la vida que teníamos. Éramos círculos forzados a ser cuadrados. Siempre he odiado la hipocresía de las ciencias: si eras diferente pero no útil, eras expulsado; y si eras útil, eras considerado un genio. ¿Por qué no estamos abiertos a otras ideas en primer lugar?

“¡Hey! ¿qué está pasando en esta cabeza?” dijo Lily mientras me la golpeaba suavemente con su mano, haciendo un montón de tintineo. “¿Estás haciendo tu monólogo?”

“Un poco,” dije.

“¿Cosas jurídicas?”

“No, sólo el ‘a la chingada con el pensamiento común’ de siempre.”

“Bueno, ése es el pan de todos los días de todos los que estamos aquí, güey,” dijo Emily.

Ella sacó un cigarro y lo prendió mientras Lily le ponía miel a una rebanada de pan. La gente tendía a pensar que la artista loca extrovertida iba a ser la fumadora compulsiva y no la tímida e introspectiva. Lo que sí es que los tres tomábamos duro. Después de un breve silencio, Emily habló:

“¿Saben? Lo que realmente me jode es que siento que la ciencia se ha estado organizando a sí misma como si fuera religión.”

Ese comentario me pegó como un expreso. También despertó a Lily, pues creo que tocó cosas que siempre habíamos pensado, pero nunca dicho en voz alta.

“Creo que tienes una idea interesante, güey,” le dijo Lily. “Sigue.”

“Para empezar, la gente quiere creer que la ciencia nos lleva a conocimiento objetivo de una realidad objetiva. Pero la gente que investiga es subjetiva, tienen un conjunto de percepciones que se organizan por medio de auto-referencia en un hilo organizado de información, y la forma en cómo recordamos y experimentamos las cosas es muy similar a una narrativa donde nosotros somos los protagonistas. Por ello, no podemos crear conocimiento que vaya más allá de nuestra propia subjetividad. Entonces, creamos conocimiento que puede ser transmitido entre sujetos.”

“Okay,” dije. “¿Te acuerdas de Edgar Morin? Él dice que intentar quitar de la ciencia a la experiencia subjetiva y la epistemología sólo nos lleva a tener puntos epistemológicos ciegos.”

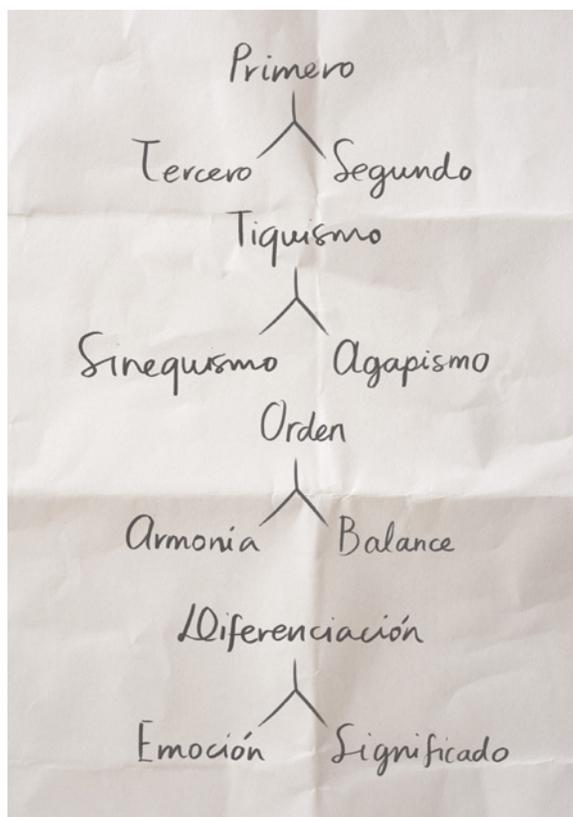
“Cierto,” dijo ella, “pero también tienes que tomar en cuenta que los sujetos construyen el conocimiento al interactuar con su ambiente, en vez de recibirlo pasivamente a través de los sentidos sin poder interferir.”

“Güey,” dijo Lily, “tenías esta idea de cómo construimos conceptos que me compartiste el otro día mientras lavábamos la ropa.”

“Si. Para mí los conceptos se construyen por medio de tres acciones. Primero debes distinguir una cosa de la otra, es lo que Gregory Bateson llamaba información: ‘la diferencia que hace la diferencia’. Entonces tienes que darle a esa forma un significado. Por ejemplo, una taza es un contenedor que usas para beber un líquido o moverlo. Todas las diferencias y significados son creados por ti en relación a ti mismo y, cuando alguien te enseña algo, internalizas dicho concepto al crear una representación del mismo. Esto lo han dicho muchas veces los semiólogos y cibernetas.”

“Y aquí viene lo sexy: además de dicho proceso, le agregamos contenido emocional a nuestros conceptos, ya sea que tratemos de darles un tono neutro, odiemos, amemos algo o les pongamos todas las otras texturas y detalles que nos dan los sentimientos. Todo conocimiento es una mezcla de razonamiento y experiencia. Otra cosa, ¿por qué cuando la gente tiene ideas que se oponen a las nuestras podemos reaccionar de forma visceral? Porque nuestras ideas tienen un contenido emocional, nos apegamos a ellas. De hecho, me quiero poner este tatuaje. Debajo de mi cuello, a lo largo de mi espalda. Mira.”

Agarró un cuaderno azul de su bolso, lo puso en la mesita y con una pluma comenzó a dibujar una serie de triadas. La primera la reconocí como la clásica de Peirce: Primero, Segundo y Tercero; la segunda es una extensión cosmológica de esta triada: Tiquismo, Agapismo y Sinequismo. La tercera no la reconocí: Orden, Armonía y Balance. El cuarto era lo que había dicho: Diferenciación, Significado y Emoción.



“Sigo trabajando,” nos dijo, “pero la idea es que esto resuma cómo veo las cosas.”

“Entonces, si alguien viera tu cuello y espalda, ¿sabrían de qué lado bateas?” bromeó Lily.

“Bueno, sería más honesta que la mayoría.”

“Cierto. Regresando ahora al contenido emocional, el hecho de que somos rechazados por académicos y empresarios, ¿se da porque están apegados a sus ideas?” dijo Lily.

“Sí,” respondió. “Y nosotros estamos igual de apegados a las nuestras, no nos engañemos.”

“Todo esto nos lleva a otro punto importante sobre la ciencia: todo conocimiento es una construcción social.”

“Cierto,” dijeron Emily y Lily.

“Buenos días, mi gente,” dijo Reginald.

“Buenas, Reggie,” dijimos todos.

Reggie era este genio de Berkeley, esperaba ser aceptado a un master en salud y políticas públicas. También era un genio economista y estadístico—y un marihuano comprometido— aunque nunca lo estereotiparías como tal, con su marco largucho, cabello corto y rubio, camisa de vestir verde oscuro, tirantes, pantalones caqui y zapatos de vestir color caramelo. Reggie le dio un par de golpes a su pipa irlandesa de madera, la había acortado para reforzar su capacidad recreativa mientras preparaba una nueva jarra de café.

“Wake and bake?” dijo ofreciendo la pipa.

Emily y yo rechazamos la oferta, pero Lily aceptó. Reggie tomó su café, así como una rebanada de pan con mermelada; se disculpó, pues tenía trabajo pendiente.

“Entonces,” dijo Lily, “el conocimiento es un constructo social...”

“Sí. Siga usted, caballero. No deseo invadir tus ámbitos,” me dijo Emily.

“El más conocido sociólogo de la ciencia es Thomas Kuhn. Él tiene este libro impresionante llamado *La Estructura de las Revoluciones Científicas*, todos lo han leído, pero nadie quiere interpretarlo en la pinche forma que lo escribí. El vato comienza a hablar de la creencia común (siento que todavía perdura) de la ciencia como un contenedor de hechos, teorías y métodos, con científicos siendo aquellos que, exitosamente o no, luchan por contribuir a ese cuerpo de conocimiento con el desarrollo científico siendo un proceso gradual por medio del cual se agregan nuevos elementos.

“Todo está con madre cuando hay un paradigma aceptado que domina la escena académica, pero siempre hay un nuevo paradigma que termina explicando mejor el desmadre; por ende, sustituye al viejo. El desarrollo científico es un proceso donde hay revoluciones con las que se cambia la adopción de un paradigma a otro. Es un proceso no lineal. Él señala que hay tres etapas: normalidad científica, crisis y cambio de paradigma, esto lleva a otro ciclo y así. Así que, en la realidad, la ciencia no es la acumulación divina de

conocimiento, sino el cambio de un paradigma a otro. No hay una búsqueda de una verdad objetiva, sino la creación de diferentes entendimientos de lo que es la verdad, con gente atacando y defendiendo esas creencias.”

“Los aspectos teóricos de la ciencia son en realidad literatura conceptual, se enfrentan o se apoyan por medio de interpretaciones de hechos naturales derivados de experimentos,” dijo Lily.

“Si, la filosofía es también literatura conceptual,” dije. “Existe una narrativa o narrativas primordiales que determinan lo que cuenta como conocimiento válido. Mientras surgen nuevos hechos, se hacen adendas en medida de cómo se ponen en disputa interpretaciones o partes de la narrativa.” Los sistemas sociales tienen una tendencia de homogenizarse por medio de presión de grupo... tú sabes, como cuando la gente te hace ojo porque tienes tatuajes o te vistes raro...”

“¿Cuándo te vas a casar?” dijo Emily.

“¿Cuándo vas a tener hijos?” dijo Lily.

“¡Sabemos!” dijeron en coro.

“La creatividad es disruptiva y molesta,” dije, “pero necesaria, porque trae respuestas a problemas concretos, diferentes puntos de vista y así. Así es como obtienes la hipocresía de siempre: ‘es un genio,’ ‘estaba adelantado a su época,’ ‘era malentendido’ y así. De hecho, está esta idea chida sobre aquel desmadre que saqué de este libro escrito por un vato llamado Dean Radin, y más o menos complementa lo que te dije sobre Papá Kuhn.

“Entonces, este vato dice que la aceptación de nuevas ideas sigue una secuencia de cuatro etapas: primero sacas a una bola de pendejos diciendo con toda confianza que la nueva idea es imposible porque violenta las leyes de la ciencia; entonces empiezan a aceptar a regañadientes que la idea es posible, pero no resulta interesante ni útil; luego se empiezan a dar cuenta de que la idea es importante y sus efectos más fuertes y profundos de lo imaginado. Ya por último, los mismos pendejos que criticaron y repudiaron la idea empiezan a decir que la pensaron primero o sabían que tenías razón desde siempre.”

“La primera parte sucede durante lo que Kuhn llama normalidad científica, donde el grueso de los científicos defienden su idea de otros. Lo segundo lidera la transición a un periodo de crisis. Lo tercero es la crisis y lo cuarto representa la llegada de un cambio de paradigma.”

“Si me permiten,” dijo Lily, “hay algo que me llama la atención.”

“Por favor,” dije.

“En este entendimiento, la ciencia tiene una función de resolución de problemas, ¿no? Tienes desmadres que resolver, lo haces, vienen desmadres nuevos y así.”

“Si, más o menos.”

“Pero la filosofía tiene más o menos la misma función. La diferencia radica cuando algún aspecto metafísico es comprobado mediante experimentos, se vuelve parte de la física o de alguna otra rama de la ciencia. Entonces, existe una percepción de la filosofía como una actividad que no lleva a ningún lado, y la ciencia lidera a la humanidad como una brillante linterna cuando en realidad ambas se complementan.”

“Y entonces tienes a esos pendejotes que dicen que la filosofía está muerta o es inútil y que todos debiéramos hacer ciencia, ciencia, ciencia...” dijo Emily.

“Stephen Hawkins,” levanté mi taza para brindar.

“DeGrasse Tyson,” Emily levantó la suya y brindamos.

“Ellos probablemente dirían lo mismo de ustedes. Pero, saben...” dijo Lily, “la literatura y el arte también son actividades enfocadas a la resolución de problemas, pasa también con la espiritualidad. Digo, no la religión, sino los aspectos espirituales detrás de los dogmas, sus esfuerzos por solucionar incógnitas. El arte, la literatura, la filosofía y la espiritualidad surgen del individuo y un ambiente externo y de ahí regresan al mismo. Por el otro lado, la ciencia, sea física, natural o social, parte del ambiente al individuo y luego vuelve al inicio.”

“Muy bien,” dije. “Más o menos le diste.”

“¡Con madre!” exclamó Lily, “me gusta este desmadre.”

“Buenos días,” interrumpió una triste sombra de persona, en una voz casi inaudible.

“Buenos días, Lloyd,” dijimos.

Lloyd Rogers, el alcohólico residente de la casa, el Raymond Carver de esta generación y una fuente infinita de whiskey. Vino, luciendo cansado, con su cabello café rojizo, barba rala, camisa café, desfajada, pantalones de vestir—también cafés—y zapatos. Tenía precariamente una botella de whiskey en su mano derecha.

“¿Café irlandés?” nos ofreció.

“No gracias,” dijo Lily.

Emily y yo extendimos nuestros brazos, taza en mano. Su pulso era una mierda, pero logró servirnos la cantidad necesaria. Después fue a la alacena y agarró el cereal con la mayor fibra posible, lo puso en un tazón y lo llenó de Jameson hasta que se puso todo suave. Después procedió a comérselo como quien lo hiciera con un plato de cereal.

En ese momento habíamos terminado nuestros cafés irlandeses y habíamos llenado nuestras tazas de café. Nos volvió a ofrecerlos irlandeses, Lily volvió a negarse, pero Emily y yo estuvimos de acuerdo. Su pulso era ahora como el de un cirujano, su personalidad alegre. Se fajó la camisa, se tronó la espalda y el cuello y, con una despedida cortés, regresó a su cuarto a trabajar.

“Okay,” dijo Emily después de que Floyd se fue, “aquí hay otra idea provocadora; ¿qué tanto del concepto de materia es una construcción social?”

“Me encanta esa pinche pregunta,” dije.

“Para empezar, las cosas existen fuera de nosotros y las percibimos e interactuamos con ellas, pero son cosas en la medida que las percibimos como tales...”

“¿Me hablas de un desmadre como la parábola ésa de que si un árbol cae en un bosque y nadie está ahí para oírlo, hace acaso un sonido?” dijo Lily.

“Si,” contestó Emily.

“Okay, te sigo.”

“Y si son conceptos, existe una influencia cultural en ellos: creamos la cultura, pero somos criados en un contexto cultural. Entonces, lo que percibimos como materia en parte tiene un componente cultural del que no podemos escapar, aun cuando seamos felices negándolo. Por ejemplo, la ciencia tiene una fuerte influencia Occidental, pues la materia por lo general se piensa como algo separado de un observador consciente, a diferencia de muchos filósofos orientales quienes afirman que la realidad material no es más que una ilusión. La ciencia cognitiva moderna trata de entender la consciencia como una función del cerebro, mientras que algunos filósofos—e incluso científicos—dirán que quizás la realidad es considerada como consciencia en cierto grado de vibración, mantenida unida por la observación.”

“Ambos puntos de vista tienen un grado de validez y tienen presupuestos metafísicos que no pueden ser comprobados. Pero cuando estigmatizas a aquellos que tienen un punto no-materialista, al llamarlos “new age” “excéntricos” o “místicos,” y cuando la mayoría de los fondos destinados a la ciencia en el mundo van a los materialistas, ¿quién crees que va a tener un argumento más convincente?, dije. “No existe una forma objetiva de determinar el materialismo, pues incluso sus experimentos y resultados son interpretados por un sujeto.”

“Okay,” dijo Lily, “dame ejemplos de lo que presupone el materialismo.”

“Tranquilo, patrón,” respondió Emily. “Yo me encargo.”

“Está bien,” contesté.

Ella se tronó los dedos, hizo como que se estiraba y respiró profundamente.

“Para empezar...se presupone que el conocimiento puede ser rastreado a cimientos firmes. ¿Sabes?, como principios racionales que dan paso a otras creencias. Sostienen que las cosas se pueden entender como la suma de sus partes, que debe haber una causa y efecto para explicar los fenómenos junto con leyes específicas de comportamiento; para ellos las cosas que existen independientemente de quien las observa se describen y explican desde una perspectiva despersonalizada y ‘objetiva’. Las causas y sus efectos se propagan en el espacio con una velocidad finita, tomando un tiempo determinado...”

Ella hizo un pausa exagerada para tomar aire y prosiguió.

“Que, por supuesto, todo está hecho de materia, como los átomos, de energía y campos de fuerza, y todo fenómeno tiene un origen material al cual puede ser reducido. Que todos los fenómenos mentales pueden ser explicados como fenómenos secundarios de la materia. Es decir, la conciencia es una propiedad del cerebro y no la realidad fundamental del universo. Por último, la forma en que los científicos interactúan con los sistemas que estudian consiste en aplicar una fuerza externa que provoca que un sistema actúe de cierta forma, en vez de trabajar el sistema desde dentro.”

“Todo eso suena aburrido y predecible,” dijo Lily.

“Algo más,” enfatizó. “Hay implicaciones morales a las teorías físicas: si la realidad puede reducirse a la materia, existe una justificación moral para el capitalismo y el consumo, pues los objetos materiales—poseerlos—serían lo más importante en este mundo. Si el universo está hecho de conciencia y todos estamos vinculados a ella, entonces la gente es lo que importa en este mundo y por ello se debe ser desinteresado y servir a los demás.”

“Ahora,” dijo Emily, tomando otro cigarro. “Déjenme decirles sobre el desmadrito conceptual que hizo que me expulsaran de la Universidad. Interpreté ciertos aspectos de la física cuántica, como la dualidad de la materia en onda y particular, la incertidumbre de la medida, el experimento de la doble rendija, sus variaciones y el entrelazamiento cuántico de una forma tal que es parecido a la conciencia, en particular, la idea de que el observador es un elemento importante del universo, pues traen consigo una realidad al hacer representaciones de la misma y al interactuar con ella. Entonces, la idea es que los sistemas vivos son observadores y, al interactuar con la realidad, ellos toman el universo de un reino de todos los resultados posibles a uno de los muchos que pudieran ser. Todos los sistemas vivos, debido a las particularidades de su percepción, cognición y adaptación a su ambiente, traen consigo el mundo de sus muchas y diferentes perspectivas. Es decir, toda la vida ayuda a mantener el mundo unido.”

“Esto cuaja en mi interpretación del ya conocido experimento de la doble rendija, donde la posición de un electrón es determinada por su medición. La importancia de la observación consciente la podemos resumir en dos teoremas: ‘todo lo que pasa se da en frente de un observador’ y ‘todo lo que pasa se da debido a un observador.’”

“Todos los sistemas vivos son observadores y pueden distinguirse de las máquinas porque son capaces de auto-producción, y llevan a cabo procesos cognitivos al computarse a si mismos para poderse distinguir del ambiente (lo que Morin entendía como *computo ergo sum*), y se comportan de una forma adaptiva, con la teleonomía como meta-direccionalidad, pues interactúan y dependen de su ambiente para sobrevivir.”

“Para mí, la mayoría de los sistemas vivos realizan, en su cognición, computación clásica y cuántica. La computación clásica tiene lugar en todos los sistemas neurales, pero hasta hace poco se comenzó a creer que la computación cuántica podía suceder en sistemas vivos. Penrose y Hameroff tienen una teoría de que la conciencia humana tiene lugar por medio de computación cuántica en los microtúbulos del cerebro, donde la computación cuántica se ha comprobado en plantas y en la fotosíntesis de bacterias, además de que influye en el sistema de navegación que tienen las aves para viajar por la tierra. Mi idea es que por cada proceso de computación clásica que hay en un sistema vivo, existe uno cuántico correlativo.

“Como les dije, la cognición implica una diferenciación, un significado y una emoción. La cognición puede ser lógica (diferenciación y significado) o experimentada (emoción y percepción). La primera pone la obtención del conocimiento en el sujeto, éste crea y guarda conceptos, mientras que el segundo consiste en entender la obtención del conocimiento como un proceso de interacción con la realidad, deja intuiciones, instintos, reflejos y otros tipos de señales cognitivas. Ambos tipos de cognición y epistemología se juntan en una identidad—ésta las concilia—y todo esto se relaciona con la conciencia al ser procesos biológicos donde los distintos tipos de computación se juntan en la forma de experiencia subjetiva.”

“Como un paréntesis, les digo que el comportamiento humano se diferencia de aquel del resto de los sistemas vivos en que tienen una dimensión interna del ser completamente desarrollada, es decir, son un cuerpo que lleva a cabo una realidad por medio de percepción y movimiento, pero al mismo tiempo tienen la experiencia de ser un cuerpo!”

“Los arquetipos jungianos son importantes porque ayudan a entender la finalidad de mi hipótesis sobre la correlación entre computaciones clásicas y cuánticas. Son un conjunto autónomo de todas las posibles ideas que pueden ser accedidas por muchos sujetos y se hacen reales cuando entran a la consciencia como ideas o conceptos, se materializan en el comportamiento de un sujeto. Para mí, existen en un plano no local—fuera del tiempo y el espacio—y son un cúmulo de posible comportamiento abstracto, así como configuraciones de ideas recurrentes en humanos y en todos los sistemas vivos, y se materializan por medio de la elección y el libre albedrío.”

“Todo esto me lleva a entender al universo como una computadora masiva donde los sistemas vivos, al tener computaciones clásicas y cuánticas, procesan la información que a menudo se guarda en un plano no local (también soy de la idea de que la memoria se almacena de forma no local). Además, los procesos clásicos ayudan a la creación de una división sujeto-objeto (la diferencia entre observador y observado) que les permite observar de forma consciente y colapsar todas las posibilidades en una realidad por medio de su observación.”

“Esto es muy impresionante,” dijo Lily.

“No es algo enteramente original. Muchas de estas cosas ya se han dicho,” dijo Emily. “Lo que encabronaba a la gente era que estuve cerca de probarlo y llegué a estar cerca de un descubrimiento, para ser honesto. Es tan frustrante pasar tanto tiempo y ponerle tanto esfuerzo a defender la existencia y mérito de mi investigación.”

“Güey, todos sabemos cómo se siente. Me recuerda un poco a Chaquespeare,” dijo Lily.

“¿Neta, que parte?” pregunté.

“Hamlet, güey,” me dijo.

Ella le arrebató el cigarro a medio consumir a Emily y sostuvo su taza de café en la palma de su mano derecha como si fuera el cráneo de Yorick; después de una bocanada introspectiva, recitó:

*Rarear o no rarear, esa es la cuestión—*

*¿Cuál es más digna acción del ánimo*

*Sufrir los tiros penetrantes del Fortune 500,*

*u oponer los brazos a un torrente de hipsters...*

## RASHOMON EN EL CORAZÓN DEL UNIVERSO

---

EL CORAZÓN DEL UNIVERSO es un bar donde quienes mueven el mundo se reúnen a discutir sus planes. Es un lugar tan misterioso como la gente que lo frecuenta: nunca está demasiado lleno y nunca pareciera darse un episodio incómodo ni alguien demasiado borracho. Además, la gente que necesita reunirse para discutir algo pareciera toparse una con la otra en el momento adecuado.

El bar está abierto casi todo el día, a diario, y lo atiende Frank, un hombre bien parecido, de casi 50; tiene uno de esos cortes de cabello rapado de los lados, habiéndolo usado mucho antes de que se pusiera en boga y lo seguirá usando cuando pase la novedad. Se le conoce como EL GUARDIA. Junto con él, encontramos a Aidan, su aprendiz, un joven sofisticado, delgado y delicado en sus rasgos, pero no menos conocedor de licores y cocteles que su maestro. Tiene el mote de EL CABALLERO.

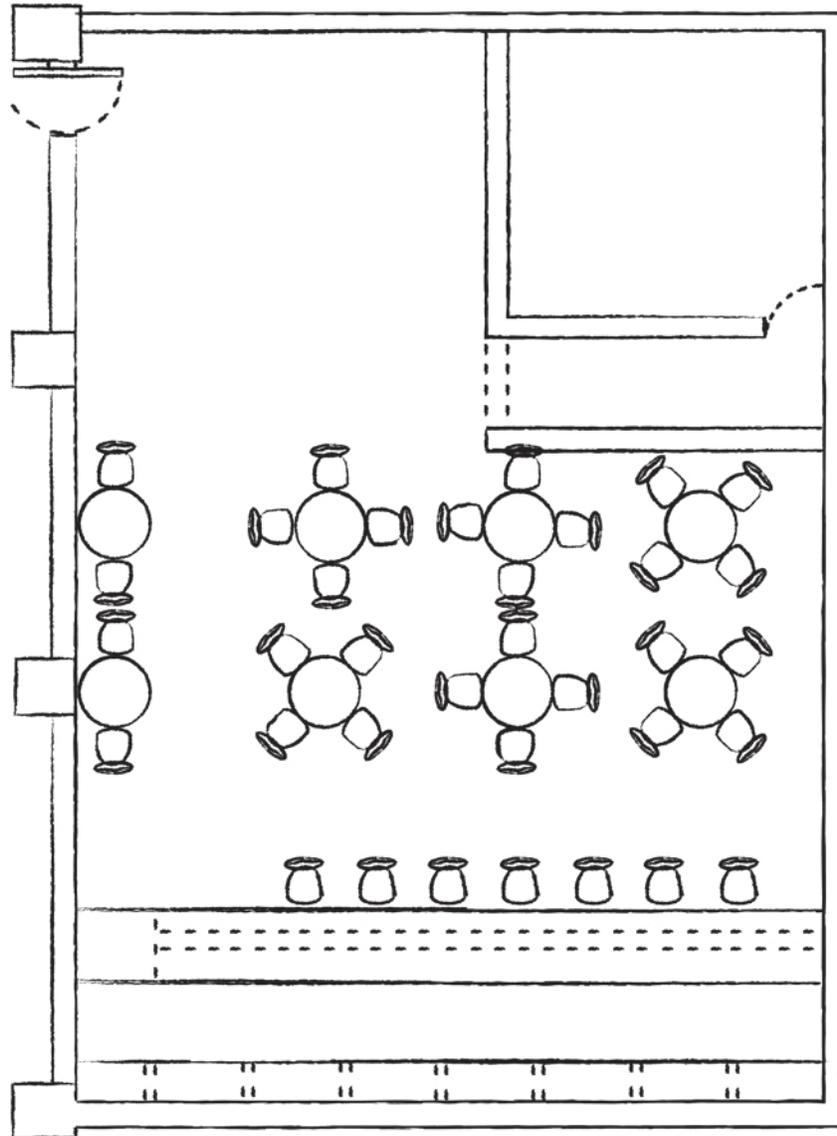
Alice es la otra aprendiz. Ella tiene más o menos la misma edad que Aidan, cabello corto y rojizo que sostiene con broches, ojos azules y una cara bonita. Ella es muy buena atendiendo la barra, pero está a cargo de servir botanas a los clientes. Se le dice LA TORRE, sí, como la pieza de ajedrez.

El diseño del bar ha cambiado con el tiempo aunque nadie parece estar de acuerdo con cuántas veces y de cuántas maneras. Hay quien dice, por medio de una interpretación cuántica, que el bar es diferente de acuerdo con quien lo observa. Recientemente, tiene un diseño minimalista, con mesas elegantes en blanco y negro; la barra está hecha de un hermoso roble, un diseño elaborado que no choca con el tema arquitectónico. La pared detrás de la barra está pintada de negro y tiene un grandísimo estante de licores que se extiende por toda la pared y nunca repite una botella. A nivel de piso, hay refrigeradores y repisas.

A la derecha de la barra, hay una pared de ladrillo y, a la izquierda, la pared está pintada de blanco. Parece haber un juego de contrastes: las mesas son blancas o negras, y las sillas también, aunque los banquitos en la barra son todos negros. El piso es de un concreto gris, como el techo. Dos paredes se pintan blancas, además de la pared negra, hay una pintada azul marino y otra morado real.

Éste es un lugar donde las reglas de siempre no parecen aplicar. Por ejemplo, uno puede fumar y, de hecho, existe una amplia selección de habanos disponible. Sin embargo, este lugar parece estar desprovisto de contradicciones: la gente que fuma—y aquellos que no—nunca parecen estar al alcance uno del otro y nunca parece haber un momento donde uno y otro se ofendan.

Quienes son enemigos nunca parecen toparse unos con otros a menos que sea necesario. El ambiente en el Corazón del Universo es uno de convergencia y cordialidad extraña y surreal, no de fondo, sino basado puramente en forma.



## EL LOBO

Estaba tomando mi tiempo para disfrutar mi *scotch* antes de forzarme a regresar al interminable remolino de mierda y cagazones que era mi noble mundo. Me especializaba en el campo de la maniobra política: me dabas una cloaca atorada y yo la hacía fluir, me dabas un cadáver y levantaba a los muertos. Ésta era mi vida y, por razones más allá de mi entendimiento, la disfrutaba mucho.

Estaba sentado en uno de los taburetes, al filo de la barra, a un lado de la pared de ladrillo. Sentada algunas mesas detrás mío, vistiendo un largo y hermoso vestido dorado, sin mangas, que abrazaba su esbelta figura y tenía una capucha que tocaba levemente la parte superior de su cabeza—como si fuera un halo—, estaba una cortesana que se encontraba muy arriba de la cadena alimenticia de estos días. Esperaba a su cita, y tenía un plato de entremeses y un vaso de vino en frente. Si no me fallaba la memoria, la dama era buena compañía—muy culta—. Fornicaba bien aunque cobraba de más, para mi gusto, además era algo creída.

EL GUARDIA y EL CABALLERO atendían la barra. En una de las mesas, al otro lado de la misma, estaba EL PRISMA, mi equivalente técnico y encargado de suplementar la maniobra política, diseñando sistemas que superaban la incompetencia de los políticos. Trabajamos juntos en alguna ocasión y nos llevamos bien, siendo ambos una suerte de plomeros de las élites.

Cuando me vio, levantó su vaso. Era el tipo de sujeto que nunca te molestarías en ver dos veces. No tenía un gran sentido de estilo ni cara memorable ni una complexión que se impusiera sobre la de otros hombres o jalara mujeres a su lado. Sin embargo, él era un hombre muy importante, uno que mucha gente quería a su lado; ser discreto le ha servido en más de una ocasión.

Hoy era un día tranquilo y sin problemas. Después de pensarlo, me di cuenta de que me podía dar el lujo de otro trago, así que le pedí al CABALLERO otro *Macallan Sherry Oak* de 18 años y le dije que le cubría la cuenta del PRISMA. Cuando él se dio cuenta de lo que hice, volvió a levantar su vaso.

Me sentía muy poético hoy, más de lo normal, supongo, pues siempre me he sentido una especie de guerrero-poeta. Mientras leía *Mente, Lenguaje y Sociedad: Filosofía en el Mundo Real*, de John Searle, durante mi café de la mañana, me sentí atrapado en la idea de la ontología social. Es decir, las sociedades humanas tienen un grado de desarrollo (técnico) debido al hecho de que con la llegada del lenguaje pudieron darle valor a cosas de forma colectiva, creando así el dinero y el gobierno.

A diferencia de la comunicación cara a cara, que puede ser no verbal y basada en el lenguaje corporal, el lenguaje permite un nivel de abstracción para llevar a cabo comunicación a larga distancia y entendimientos colectivos por medio de conocimiento compartido de hechos y signos. Todo esto significa que las cosas son como son porque las aceptamos; cuando la gente deja de creer en las cosas, se desmoronan como ceniza de cigarro.

Le pedí al GUARDIA el Romeo y Julieta que siempre me fumaba y, en lo que esperaba su llegada, seguí disfrutando mi bebida además de divagar sobre cómo son las cosas en el mundo. Él cumplió mi pedido e

interrumpió su trabajo, contar dinero en la barra. Cuando continuó con eso, una moneda rebotó de la caja mientras la abría y rodó un poco hasta que se detuvo y se quedó en el piso.

Cuando la Rusia Comunista y el rublo cayeron en los 90, la gente usó cigarros como moneda de cambio por seis meses y así. Caray, Gene Sharp hizo una carrera de enseñarle a la gente a oponerse a regímenes dictatoriales al socavar su ontología social. Todo esto renovó mi creencia de que, sin importar lo que diga la física, la realidad en la que vivimos es en sí un constructo social donde los ricos son ricos y los pobres pobres porque todos estamos de acuerdo tácitamente con la existencia de dichas reglas, tal como lo estuvieron todas las personas que nos han antecedido. Pero este juego no es justo, se basa en la idea de que hay fuertes y débiles. El criterio de qué cuenta como fuerte varía de una generación a otra, por medio de poder militar, instituciones religiosas y cambios económicos. Lo que también importa es que en cada versión del juego los fuertes pueden mantener los medios que usaron para llegar ahí y, por lo tanto, existe poca movilidad entre ricos y pobres: más éxito para el exitoso.

Lo que está implícito es que los fuertes también pueden diseñar limitaciones de todo tipo para los pobres, manteniéndolos así en su lugar: desnutrición, falta de educación y recursos, etc. Al final, los ricos pueden planear y pensar a largo plazo, mientras que los pobres están tan abrumados por circunstancias hostiles que sólo pueden actuar a corto plazo y para su satisfacción inmediata, dando como resultado “malas decisiones.” Ambos casos son ejemplos de comportamiento adaptivo llevado a cabo por cierto tipo de sujeto en ciertas circunstancias.

Yo sé, un mafioso culto, ¡qué profundo!

Personalmente, me vale madre cambiar el juego. Me gusta jugarlo: las maniobras, ser temido, respetado, necesario, tener un buen ingreso, cogerme perras y, de repente, a una fina como Caperucita Dorada. La vida es buena y el sistema justo—para mí, al menos—.

Le di un vistazo al bar. Fulanita se andaba tomando otro vaso de vino, esperando a alguien impacientemente, ya se había terminado su plato. EL GUARDIA hacía inventarios y EL CABALLERO limpiaba unos vasos. EL PRISMA, como siempre, andaba perdido en sus pensamientos.

Casi había acabado con mi scotch y llevaba mi cigarro a medias. Pronto me llegaría un texto de la oficina preguntando dónde estaba, o peor, pidiéndome ayuda; por ello, sentí que era momento de regresar y adelantármeles. Me levanté de la barra y pedí la cuenta, la pagaría al regresar del baño. En mi camino, la escuché hablando por teléfono y vi la moneda que había brincado de la caja al piso.

Estaba en sello.

## EL HALO

Siempre se me hizo gracioso el nombre EL CORAZÓN DEL UNIVERSO, no porque sonara ridículo para cualquier bar—con la honrosa excepción de donde me encuentro—sino porque he creído que en su mente cada ser humano se entiende a sí mismo como el centro de todo. Todos somos los protagonistas de esta película.

Éramos todos narradores: todo lo que nos pasaba e hicimos sucedió en relación con nosotros mismos, la auto-referencia, o mejor dicho, “yo, yo, yo.” En este momento particular de mi película, comía fiambrería y tomaba vino a la espera de mi benefactor, para que pudiéramos ir a la gala de beneficencia de la noche. La Torre se había esmerado con este magnífico plato.

EL LOBO estaba sentado al final de la barra, tomando su scotch elegante; LA TORRE hacía inventario mientras que EL GUARDIA estaba trabajando la caja. En una mesa lejos de la mía, un tipo cualquiera que se veía fuera de lugar estaba levantando su bebida hacia el lobo. Por qué le importaría responderle era algo que no entendía.

Eran completamente opuestos: el lobo era un hombre apuesto, a mitad de sus cuarenta, atlético, estilado, bien vestido, un alfa que tiene un aire de fuerza y confianza. El otro tipo era un sujeto ordinario en sus 50, con pelo corto, cara mediocre, mala postura y estómago protuberante. Usaba una camisa polo, pantalones caquis y zapatos ordinarios. No te acordarías de él si lo vieras en la calle.

EL LOBO era conocido como un madreador político inescrupuloso, resolviendo problemas y haciendo milagros grandes y chicos por cualquier medio necesario. A diferencia de otros de su tipo, gordos e hinchados, él era atractivo y usaba su apariencia para su ventaja, ya sea que cogiera para llegar a una mejor posición o salir de aguas tormentosas. A pesar de que alguna gente pudorosa me llamaba puta, yo no lo era más de lo que él era.

Me lo dí una vez, si mal no recuerdo, y fue tan bueno que casi le regresé su dinero. Lideraba toda suerte de fuerzas oscuras: jurídicas, políticas, mediáticas y económicas para el beneficio de quien pudiera pagarlas. Pensaría en extenderle una propuesta de negocios, pero el falo flácido que montaba pagaba demasiado bien. O como dicen los muchachos: “La chiche es muy grande.”

Me consideraba a mí misma como una cortesana, una mujer de clase y sofisticación que prestaba su tiempo y disposición por una suma de dinero a quienes pudieran darse el lujo. Sorprendentemente, para aquellos fuera del gremio, no siempre tomaba una connotación sexual: algunos nos contrataban porque apreciaban la compañía de una mujer, joven, culta y hermosa, con quien no tuvieran apego alguno. Otros lo hacían porque era un símbolo de estatus. Otros querían un abrazo (no es broma) y así.

Jugaba con los juguetes que se me habían dado y contaba mi historia de la forma en la que quería. Todos éramos escritores de una novela, necesarios para que se contara la historia: fuertes y débiles, ricos y

pobres. Algunos me juzgaban por mi rol y la decisión de ponerlo en práctica, diciendo que lo hacía por flojera. Pero no había nada cómodo en lo que hacía y no muchas personas les salía tan bien o duraban tanto. Lo que hice tomaba mucho manejo diestro y perspectiva, tanto o más que la del lobo o del otro tipo. Mientras la Torre vino a quitarme el plato y llenar mi copa, le pregunté.

“¿Quién es ese tipo?”

“Ése es EL PRISMA. Es el equivalente tecnológico de EL LOBO.”

Tenía que ser un *techie* para verse tan ordinario aunque tenía un apodo misterioso. Este lugar era raro, quien fuera notorio tenía un título. EL LOBO, EL GUARDIA, EL PRISMA, LA TORRE. Tenían esta afición por los títulos, era como cuando Moffat dirigió Doctor Who, pero sin sexismo. Hablando del Doctor, una vez fornicé con Matt Smith...

Mi teléfono sonó. Tenía un texto: “Estaré ahí en 20 minutos.”

EL LOBO andaba fumando unos habanos elegantes y aquí estaba yo pensando cómo la realidad es una historia colectiva que escribimos pensando en nosotros mismos. De nuevo, era una mujer culta de placer. Tanto EL LOBO como EL PRISMA deben pensar en su trabajo todo el tiempo. “¿Cómo resuelvo esta cosa tecnológica?” “¿Cómo mato a ese tipo?” sin pensar para nada en el mundo que los rodeaba y su complejidad. ¡Qué aburrido!

EL LOBO fue al baño, pero primero se le quedó viendo a una moneda que estaba en el piso. ¿Por qué no la recogió?

Tiempo después recibí otro mensaje: “20 minutos más.” Bueno, ¿quién se cree este hombre? Digo, tiene un interés económico, pero no es mi dueño.

Mientras pasaba el tiempo viendo la Internet en mi teléfono, vi que EL LOBO se fue mientras todos los demás seguían en lo suyo. Recibí un mensaje final: “Te veré en la gala. El chofer te recogerá en 5 minutos.”

Mientras me alistaba, fui al bar a pagarle a la TORRE y me encontré la moneda que EL LOBO se negó o se le olvidó recoger.

Era águila.

## EL PRISMA

Hoy mi cabeza era un desorden mayor que en otras ocasiones, Dios sabe que necesitaba relajarme. Leí este *post* chido en un blog sobre complejidad y física cuántica y he estado pensando en lo complejo toda la mañana, pues estuve supervisando la implementación de un sistema de monitoreo urbano para todo el estado. Llevaba cuenta de baches, fugas y toda suerte de fallas urbanas por medio de una *app* instalada en celulares.

Los sistemas complejos son especialmente difíciles porque no hay (ni puede existir) una definición de complejidad aplicable a todo. No hay parámetros universales objetivos y absolutos en este mundo. Sin embargo, la mayoría de los sistemas complejos son sensibles a las condiciones iniciales, cualquier pequeña afectación en dicho sistema puede llevar a una cadena de retroalimentaciones positivas y efectos explosivos. Además, en la física cuántica un NO puede medir con completa exactitud la posición y el impulso de un objeto. Al medir un electrón, uno lo colapsa de una onda de posibles posiciones a una partícula actual y localizable.

Normalmente esto no me rompería la cabeza, pero el *post* había comentado en un experimento donde se dijo que quizás no había un efecto Rashomon en cómo describíamos la naturaleza. En lugar de eso, la naturaleza se comporta como un efecto Rashomon: existe una sola historia, pero tiene muchos aspectos, algunos de los cuales pueden estar en contravención de otros (aunque yo creo que la contradicción está en el observador o grupo de).

Entonces, si la complejidad está en ojo de quien la vislumbra porque diferentes parámetros y contextos dan diferentes medidas de complejidad, podría ser que la realidad es un caleidoscopio tan rico que los observadores sólo pueden discernir una cantidad limitada de aspectos.

“Señor,” dijo EL GUARDIA, interrumpiendo mis pensamientos.

“¿Si?”

“Aquí está su bebida.”

“Gracias, GUARDIA.”

“EL LOBO paga la cuenta.”

“Ah, es demasiado amable.”

Levanté mi vaso en reconocimiento de su generosidad y el contestó la cortesía. Le di un trago a mi cerveza, una excelente *Delirium Tremens*. Solía ordenar estos tragos ridículos cuando comencé a venir aquí, pero EL GUARDIA se tomó la molestia de enseñarme el noble arte de tomarse una cerveza de verdad, no la basura que bebía durante el inicio de mi edad adulta.

“Tengo un favor que pedirle,” me dijo.

“Oh?”

“La Administración está pensando en coronar a la cortesana que está tomando vino en aquella mesa.”

La coronación era cuando se te daba un apodo en este establecimiento. El nombre por lo general era propuesto o escogido por clientes que estuvieran aquí diez años o más. Ella había sido cliente por cuatro o cinco años y había logrado muchas cosas, pero yo pienso que era muy inmadura para coronarse. Ojo: no estaba demasiado joven.

“No creo que esté lista.”

“¿Por qué dices eso?” preguntó EL GUARDIA.

“Ella tiene que aprender que las apariencias engañan.”

“¿No es acaso algo que esté en su trabajo?”

“Supongo, pero la he visto en este lugar por algún tiempo y te apuesto lo que quieras a que si le preguntas de mí, probablemente te dirá que es la primera vez que estoy aquí. Además de dirá que estoy fuera de lugar.”

“¿Por qué no le enseña entonces?”

“Estoy muy viejo para esas chingaderas,” dije.

“Piénselo,” dijo. “Hay gente respaldando su coronación.”

La coronación de alguien no se circunscribe a cuánto tenías o cómo jugabas el juego, tiene que ver más con quién eras y le dabas al CORAZÓN DEL UNIVERSO. Billonarios y políticos han ido y venido y nunca han sido coronados. Yo había tomado parte en dar nombres un par de veces.

“¿Qué tal un nombre?” dijo. “Le haré saber quiénes la apoyan en su advertencia.”

“Me gusta ese vestido,” mencioné. “Y la forma en que la capucha dorada corona su cabeza. ¿Qué tal... EL HALO? Tiene un aire de elegancia y algo más que no puedo ubicar, pero que te mantiene interesad...”

“Siempre es muy bueno con los nombres,” dijo impresionado.

“Hablando de nombres... ¿dónde está EL CABALLERO?”

“Tiene el día libre. LA TORRE viene en la noche.”

“Le di a ese muchacho su nombre para la coronación. Podría decirse que es mi ahijado.” Mi mente divagó y me perdí en mis pensamientos.

EL GUARDIA sonrió. “Lo dejo en paz.”

Volteé a ver mis alrededores: EL LOBO iba rumbo al baño, pero él se detuvo a ver lo que parecía una moneda en el piso. La joven mujer estaba ocupada viendo su teléfono. Regresé a mi reflexión sobre la Rashomonidad del universo. Cada uno de nosotros en el CORAZÓN DEL UNIVERSO tenía una diferente perspectiva del mundo: EL LOBO era un madreador-filósofo; EL HALO, una it-girl culta; EL GUARDIA, un sabio que daba bebidas no aptas para estados meditativos; y luego estaba yo.

Me consideraba a mí mismo como un planeador e implementador. Discretamente hacía funcionar lo que se me encargara de una forma más o menos estable; me gustaba maquinari y trabajar tras bambalinas, no me importaba recibir reconocimiento o incluso participar en el juego. Me gustaba crear el juego y los conceptos subyacentes al mismo. Yo era el motor que lo hacía funcionar y lo mantenía todo en ese estado.

Me llamaban EL PRISMA porque tomaba ideas, las reflejaba y proyectaba. Me das luz, y te regreso un arcoíris.

EL LOBO se fue, al igual que la joven de la capucha, pero antes de eso se le quedó viendo a la moneda. Al retirarse, tuve curiosidad sobre qué hacía tan interesante a esa moneda. La levanté y me di cuenta de que no era una moneda.

Era una pieza redonda y plana de metal: no tenía grabados.

## FITH-FATH



Mi abuela solía contarme esta historia todo el tiempo. De 1846 a 1848, cuando los gringos invadieron México, había un grupo de inmigrantes irlandeses y desertores llamados el Batallón de San Patricio. Después de presenciar las grandes injusticias y brutalidad cometidas contra el pueblo mexicano, decidieron desertar y pelear junto a aquellos cuyo país estaba siendo invadido. Con el tiempo, los mexicanos fueron vencidos y los San Patricios tratados como desertores, a muchos se les marcó una “D” con un fierro caliente y se les ejecutó. Mi tatarabuelo Daniel Lynch escapó del pelotón de fusilamiento usando un *fith-fath*, encantamiento o un tipo de poema que lo transformó en un perro negro y lo ayudó a escapar.

El poema fue recitado en gálico y ha pasado de una generación a otra en mi familia. Funcionó para unos, no para otros. Mi abuela me lo enseñó cuando tenía 10 años y me mostró cómo usarlos, ella podía transformarse en un venado, muy poco práctico en un ambiente urbano. Lo dominé para los 13 y me transformé en un estereotípico gato negro, tú sabes, de los que traen la mala suerte.

Siempre hice lo posible para practicar esta habilidad, ver el mundo desde el punto de vista de un gato era mucho más diferente que el de un humano, me volvía más humilde y ese estado me mostraba lo mucho que damos por sentado. También era divertido. Los gatos tienen un campo visual un poco más grande que el de los humanos y una capa reflectora detrás de la retina, ésta envía la luz que ahí llega al ojo, mejoraba mi visión nocturna.

Los gatos tienen un rango auditivo extendido, cuando se trata de sonidos agudos, y un sentido del olfato catorce veces más fuerte que el de un humano, ellos tienen el doble de receptores olfatorios. En lo que se refiere al sentido del tacto, los gatos tienen veinticuatro bigotes móviles que les ayudan a mandar información al cerebro, permitiéndoles crear un mapa tridimensional de lo que les rodea: rara vez me agarraban distraída y podía detectar todo movimiento cercano aun cuando fuera minúsculo.

Todo esto hacía muy divertido pasearme por edificios y árboles, alcanzando lugares que normalmente no podría o me animaría a. Era muy liberador, y bueno para despejar mi mente.

Para que esto funcionara debía recitarse un encantamiento en una forma específica de gálico—tomé clases para mejorarlo—, con patrones de respiración muy específicos. Cuando me transformaba, mi ropa se quedaba atrás aunque mi abuela me dijo que su madre lograba quedarse con sus ropas al regresar de su transformación, al parecer hay aspectos de la misma que puedo mejorar.

Al aumentar mi comprensión de lenguaje—tanto al pronunciar las palabras y su significado—también ayudó a aumentar mi éxito para transformarme. Al inicio, 1 de 8 intentos fueron exitosos; entonces, a medida que aprendí el lenguaje y practiqué más, se volvió 1 de 3 y, finalmente, dominé la habilidad. Concentrar y enfocar en centrar tu energía en diversos puntos del cuerpo era muy importante.

Había otro aspecto importante en todo esto: el uso no verbal de mi habilidad, lo que mi abuela podía hacer. Ella lograba transformarse sin recitar el encantamiento, lo podía hacer sólo con pensarlo. Sin embargo, de todas las cosas que quería trabajar para perfeccionar esta maravillosa actividad, había una cosa en par-

ticular que era inalcanzable: activación inmediata. Esto iba un paso o dos más allá de la activación no verbal y significaba que, sin recitarlo en tu mente, solo con pensarlo te podías transformar. De toda la gente en mi lado materno, con el talento para la transformación, sólo mi bisabuela lo podía hacer de forma inmediata, pero no todo el tiempo.

MONTERREY, NUEVO LEÓN, MÉXICO | PRIMAVERA, 2005

Me mandaron a esta clase súper aburrida llamada *Habilidades de escritura avanzada*, parte del tronco común en el Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey (o Tec de Monterrey). Esta escuela era la versión mexicana del MIT y, de hecho, su fundador, Eugenio Garza Sada estudió ahí. Aunque al inicio era una escuela técnica, con el tiempo se abrió hacia las humanidades aunque el programa de estudios parecía diseñado por un ingeniero. Esta escuela básicamente atendía la demanda de las empresas, pues Monterrey era muy conocida por sus actividades industriales y sus emprendedores. También se expandió, creando campus en otras ciudades, como si fuera un McDonalds, yo sentía esto como un abaratamiento de mi educación.

Pero de cualquier forma, el primer día de clases todos nos estábamos presentando y el tipo que inmediatamente me llamó la atención era un muchacho **de pelo negro**, ojos grises, y evidentemente atlético, a pesar de su gusto por ropa poco favorecedora. Él era muy guapo y no muy alto (1.65 m), un poco más que yo.

“Hola, mi nombre es Alessio Lupi. Estudio economía y soy de Tamaulipas.”

Recuerda el nombre: **Alessio**, Alessio, Alessio... Ya había oído hablar de este sujeto. Mi amiga María Alejandra solía andar con un borrego—un miembro del equipo de americano, el orgullo de la institución—y su novio le habló de un tipo que andaba echándose una cerveza una noche de sábado cuando tuvo un altercado con Lupe de la Garza, el *linebacker* del equipo. El güey era 25 cm más alto y fácil 30 kilos más pesado, estaba muy borracho y buscaba bronca.

Lo que encontré fue una buena madrina. Alessio se ocupó de él y otro borrego, sin sudar. Al final, Alessio no tuvo problemas con la escuela porque el otro bato andaba instigando la bronca y lanzó el primer golpe, pero aparentemente mostró tal proeza física que le ofrecieron una beca deportiva. La rechazó.

Él era un foráneo. Pensé que debía estar gacho eso de vivir solo, sin tener la familia cerca aunque Tamaulipas es un estado aledaño. Él dijo algo sobre vivir en una de las ciudades del norte, de las que estamos a dos o tres horas de Monterrey. No había mucha distancia, por lo que no debe extrañar tanto su casa.

Llegó mi turno de hablar.

“Mi nombre es Paola Durero Lynch. Estudio medicina y soy de Monterrey.”

Después de nuestra entretenida clase en la que ignoré el tono monótono de nuestro profesor a favor de leer otra cosa, vi a Alessio en una de las bancas de la biblioteca prendiendo un cigarro, pero no tuve el valor de ir a hablar con él.

Un par de días después decidí tomar un paseo vespertino, como gato, para relajarme. Vivía cerca del campus principal, del lado de la avenida Luis Elizondo, cerca de Junco de la Vega. Mis padres eran dueños de un par de casas que rentaban a los estudiantes, vivíamos en una de ellas. Recientemente, había encontrado este *kínder* que tenía un bonito patio y árboles donde me podía relajar sin que me molestaran. Me encantaban estas caminatas, pues me ayudaban a quitarme algo del estrés—moneda de cambio en mi escuela—de encima. **Había un montón de cosas divertidas que podía hacer como gato: trepar árboles o matar ratas por diversión.**

Con el tiempo me había dado cuenta de que el *fith-fath* no era un hechizo, sino un tipo de fórmula que me ayudaba a canalizar mi energía y permitirle a mi consciencia tomar **forma de gato**. Era algo parecido a un programa de cómputo donde le puedes dar una orden al universo y la ejecutaba. Algo como:

**usa** (*fithfath*):

**si** respiraciones

**si** sintaxis

**si** cantos

**cambia** (Paola) a (gato)

**si no** nada

Otra forma de entender esto era imaginándose una guitarra eléctrica: la melodía que tocaba con la guitarra en *clean* era mi forma humana, yo tenía un pedal de efectos para la “forma de gato.” Estas ideas las saqué de mi exnovio de la prepa, El Pedales, una vez reflexionando bajo los efectos de un *brownie* de mota que me dio sin que me diera cuenta y otra vez observando su gran fascinación con los efectos de guitarras.

Una vez oí una broma sobre cómo la historia de la princesa y el sapo no podía suceder, dado que la cantidad de energía usada para transmutar un sapo en hombre sería tan vasta y esto vaporizaría todo el reino. También vi un documental sobre antimateria aquella vez del *brownie* y tuve una epifanía: la energía que podía ser expulsada se basaría en antipartículas, se crean en todas partes en el universo donde colisiones de partículas de alta energía tienen lugar. Entonces, quizás, cuando cambiaba de forma, en algún lado del universo había una explosión o colisión de tal intensidad que haría que Arnold Schwarzenegger llorara lágrimas de hombre.

Pensé que con el tiempo podría crear otro pedal de animal, pero ya no estoy segura de eso. Tendría que repasar mi escaso gálico y quizás ver otros ejemplos de *fith-faths*. También necesitaría más *brownies* especiales,

una pizza hecha a mi gusto y algún sushi de Yamato, quizás ése con camarón capeado y queso crema que sabe tan extrañamente chido cuando me lo tomo con un vaso con leche. Suena interesante, pero me guardaría semejante esfuerzo para las vacaciones.

**Un día durante la primera semana de febrero estaba tomando un paseo nocturno, buscaba alguna posible presa por aquí y por allá. Mis oídos registraron algo cuando me acerqué al kínder donde vivían algunos ratones que aborrecían mi existencia. El olor a cigarro me pegó duro en mi súper olfato: ¿quién está fumando a estas horas de la noche? Voltee a ver la casa de a lado, tiene un segundo piso y ahí Alessio Luppi se andaba echando un break. Rápidamente subí el abedul que llevaba a la terraza y me dirigí a él.**

Me vio con curiosidad, pues los gatos de la calle no se acercan así con la gente. Siguió fumando y regresó a su departamento sin cerrar la puerta. Regresó con un pequeño plato con leche y mientras me acercaba él también lo hacía conmigo. Al ver que no retrocedía, me acarició la cabeza. Probé la leche en el plato... ¡Dios mío! Era leche entera, cremosa y deliciosa, no esas chingaderas terribles de leche sin grasa. Era como beber seda. Este hombre sabía tratar a una dama.

Durante todo el mes de febrero tuvimos una especie de cortejo o quizás era como lo que tuvo el Principito con el zorro, pero en sexy: lo visitaba más o menos a las mismas horas y él tenía la cortesía de servirme leche. Creo que a la quinta vez me acarició un poco más y confió en mí lo suficiente como para dejarme entrar a la casa. Como gato, me había acostumbrado a dos cosas: matar ratas (me encanta) y dejar que la gente me acaricie, aún era un poco incómodo, pues cuando cambio pierdo la ropa y, por ende, Alessio acariciaba mi cuerpo desnudo (no me parecía desagradable).

Para finales de febrero, cuando lo visitaba, lo hacía a la hora de la cena porque me daba **salmón fresco** si lo cocinaba en la cena, además de leche entera y, cuando cocinaba algo que no fuera pescado, me daba una lata de comida para gatos. Él también comenzaba a hablarme como un ser humano, casi como si supiera que yo era uno.

Él tenía un departamento de dos cuartos en un segundo piso, por Junco de la Vega. Estaba cerca de un 7-11 y una lavandería donde te hacían el servicio completo. En el piso de abajo vivía una tierna pareja de viejitos, un capitán del ejército en retiro y su esposa, quienes siempre fueron buenos conmigo (una vez me dieron un pedazo de filete de pescado). La entrada estaba por unas escaleras a un lado del primer piso. El departamento tenía un baño común con dos clósets ubicados de lado y lado del mismo y una regadera. También había una cocineta. El departamento era como un bucle, con la entrada principal dando a la cocina que tenía a la derecha e izquierda entrada a los cuartos, y éstos a su vez llevaban al baño. Incidentalmente, el cuarto de la derecha daba a la terraza.

Alessio vivía y dormía en el cuarto de la derecha, el de la izquierda lo usaba como cuarto de estudio y gimnasio de medio tiempo. Le gustaba hacer ejercicio antes de la cena y *vaya que lo hacía*: ejercicios de masa muscular maniáticos de alta intensidad con muchas pesas. Había instalado una de esas barras para hacer *pull-ups* y se aventaba como cien sin pausar. También me dijo que le gustaba correr de noche cuando nadie lo

ve, y yo lo miraba correr a una velocidad increíble y regresar bañado en sudor. Una vez me subí a su espalda cuando hacía lagartijas e iba arriba y abajo tan rápidamente que casi vomité, me tomó un rato superar los mareos. Cuando me vio tropezarme, se echó a reír.

Él estaba en una condición física impresionante: podía hacer *pull-ups* con un brazo, lagartijas donde se paraba de cabeza, lagartijas de dos dedos y, en general, cosas que sólo imaginas a Bruce Lee haciendo. Fuera de su casa se ponía ropas flojas para disfrazar su condición física, pero a veces se quitaba la camisa cuando estaba empapada y le molestaba. Entonces yo veía que no sólo estaba en forma, era un pinche dios griego.

Las cosas se pusieron surrealistas una semana después de que empezara a ver sus sesiones de entrenamiento. Sacó una lanza de bambú de su clóset y la puso en la pared del baño. ¿Qué hacía con una pinche lanza en el baño?

“No te espantes, pequeña,” me dijo. “Hazme cancha.”

Hizo una de esas cosas que una vez vi en la tele donde un monje shaolin empujó una lanza contra su pecho sin que le pasara nada. La cara de Alessio se puso roja como su cuerpo, pero fuera de eso, nada pasó. Seguía siendo mi compañero de clase de complexión exquisita que conocía y amaba.

“¿Ves?” me dijo, “No pasa nada. Se llama Camisa de Hierro y es un estilo duro de arte marcial. Me lo enseñó mi abuelo.”

¿Entonces su abuelo era un monje chino? Eso no me hacía sentido... aunque tenía una moneda china que portaba alrededor de su cuello con una cadena. Iba a hacer el ejercicio de la lanza otra vez, así que tomó el amuleto y lo puso en el lavabo, pues le obstruía. Mientras completaba exitosamente su ejercicio por segunda vez, volteó a verme. Sus ojos eran muy muy raros: eran plateados y no grises como los había visto.

Neta, ¿quién era este tipo? Quizás las cosas aparentemente sobrehumanas como la Camisa de Hierro donde un bato aguanta un taladro en la cabeza o una lanza al cuerpo sin daño era algo parecido a lo que hacía, pero siguiendo un proceso inverso: quizás en vez de soltar energía como antimateria, tomarías algo de esa madre cósmica y la retendrías en tu cuerpo para aumentar su aguante. Mis pensamientos fueron interrumpidos cuando se empezó a desvestirse para tomarse una regadera. Me di la vuelta para no tomar ventaja de la situación.

Mientras pasaba el tiempo, fui observando otros patrones: los viernes por lo general se iba solo y a veces los sábados se echaba una cerveza con los amigos. Hasta donde podía ver, no tenía novia ni quién fuera fuerte candidata. Pareciera que le importaba muchísimo su privacidad.

Una de las cosas más extrañas era que no me había dado nombre. Me hablaba como si fuera una persona normal, pero no hacía esfuerzo en darme su nombre, casi como si supiera que tenía uno. ¿Sabía mi secreto? Seguro tenía una mente abierta debido al hecho de que practicaba artes marciales extremas. Lo que

si intentó fue ponerme un collar. Y yo pensaba, “Híjole, no sé si estoy lista para ese tipo de compromiso,” pero en una de esas me agarró en curva **al rascarme detrás de las orejas—cosa que me encantaba—**y de ahí me puso esa chingadera. “**Si, hombre, ta’ bueno,**” pensé. Esto después salió mal cuando traté de regresar a la forma humana y casi me ahogué.

Las cosas en el lado humano iban más lenta: en la escuela no estábamos en el mismo equipo para las actividades que nos asignaba, en la clase de escritura, nuestra maestra monótona y enojona, una señora panameña de 60 años. Sin embargo, saber más detalles sobre él me ayudó a comenzar y mantener conversaciones fuera de clase. Hablábamos de música rock, había salido con un músico marihuano por un año (a quien mis padres odiaban) que me dejó un buen gusto musical. Alessio estaba obsesionado con Johnny Cash—sólo Dios sabe cuántas veces oí *Live at Folsom Prison* en su departamento—.

Comimos y tomamos café muchas veces e intercambiamos correos, chateábamos por MSN Messenger. Traté de hacer plática sobre el cine, cosa que pareciera disfrutar muchísimo, y me daba clases sobre Fellini, su director favorito. Él también parecía tener algo por Anita Ekberg, pero honestamente, con esas tetas, ¿quién no?

Él hablaba también de un gato mágico que había encontrado, nunca mantenía los collares y parecía entender órdenes complejas y lenguaje en general.

“Te digo, sigo pensando que mi gata es en secreto un ser humano,” dijo una vez.

“¿Tu gata?” dijo Paola. “Creía que ella iba y venía a su antojo. Tú pareces ser su sirviente. Quizás *ella* es *tu* dueña...”

“Jajaja. Chistosa. Pero en serio, a veces le digo cosas que ningún gato entendería y ella reacciona a eso.”

“¿Has oído esta canción de Geri Halliwell llamada ‘Desire’? En el video, ella se transforma en un gato negro y duerme con su jefe.”

“¿Estás diciendo que mi gata trata de acostarse conmigo?”

¿Quién no?

“Lo que trato de decir es que quizás no es una idea muy descabellada. Tu gata podría ser cualquiera.”

“Jajaja, ¿cómo quién?”

“No lo sé. Quizás soy tu gata.”

“Jajaja, ¡seguro!”

Un día, mientras hacía de cenar, Alessio me pisó el pie derecho, cosa que me hizo gritar y brincar y me dejó con una cojera por un rato (afortunadamente no se me rompió nada). Iba caminando raro al día siguiente en clase y, cuando me lo topé por el corredor de la biblioteca en la tarde, le di con el hombro en represalia, pero era como pegarle a una pared.

“¿Pos que traes?” dijo.

Me fui encabronada sin responderle, nomás dándole una seña obscena a como me alejaba de él. También estaba frustrada por el hecho de que a pesar de ser su amiga, tener una gran amistad e incluso coquetear ocasionalmente, estábamos cerca de abril y no me había querido invitar a salir y, bueno, no soy la persona más segura de mí. Pero él hablaba de mí cuando andaba en forma de gato, lo que me encabronaba.

“¿Sabes?” me dijo mientras me ponía en su cama. “Me gusta Paola. Es una gran chava y tiene un gran gusto en música y esos ojos... neta, son tan expresivos. Y ella es delgada, sabes, muy elegante, podría pasar una tarde besándole el cuello.”

**¡Mao! ¡Mao! (¿Y por qué no lo haces?)**

“No es tan fácil,” dijo casi como si hubiera entendido lo que le dije “Soy raro, mis ojos son extraños y me has visto hacer un montón de cosas raras. No todas las chavas que me han gustado lo han entendido.”

**¡Mao! ¡Mao! ¡Mao! (¡No seas un pinche cobarde!)**

Entendía su posición. He tenido ya un par de novios, pero este tipo de alguna forma me intimidaba, haciéndome sentir suficientemente nerviosa como para distraerme de lo que hacía. Quizás me sentía insegura de mi físico. No tenía un cuerpo deslumbrante o una cara que estuviera dentro de los cánones de belleza patrocinados por la tele. Medía 1.65 m, flaca, delgadita, con pequeños pechos, y cabello corto, ondulado—bonitas cejas aunque rara vez las tenía que depilar—. Tenía una relación amor odio con mis ojos: eran grandes y cafés, me molestaban en la secundaria por eso, pues otras niñas me llamaban La Ojitos. Ese rasgo físico me consiguió un par de novios en la prepa, amaban ojos grandes y expresivos. Hasta este día hay veces en que los amé y otras en las que pensaba que eran demasiado grandes para mi cara.

Un día cometí un gran error. Me confíé. Todo empezó como siempre: hacía ejercicio, se echaba un regaderazo (nunca vi lo que no debía), hacía de cenar (siempre a las 8) y escuchaba música mientras comía. Después de lavar los platos yacía en su cama, trabajando en su laptop, y ese día estaba tan cómodo en su cama que le dio flojera levantarse y fumar, así que fumó en la cama. Yo yacía enroscada a su lado en la cama, sintiéndome muy cómoda como para regresar a casa. Guardó su computadora, se quitó la camisa, puso su cartera, llaves y cinturón en la mesita de a lado. Apagó las luces y se fue a dormir.

Cuando desperté, estaba desnuda a su lado, abrazando su pecho, y él me tenía en sus brazos. Eran las 10:00 am cuando sonó su despertador. Él odiaba los ruidos repetitivos, por eso tenía un CD en su despertador,

así que la alarma sonó con la canción de John Frusciante, “Song to Sing When I’m Lonely.” El inicio de la canción sonaba a un videojuego viejo antes de que entraran las vocales y las guitarras acústicas.

Fue en este momento en que nos despertamos y se me olvidó entrar en modo gato. Saltó de la cama y grité agarrando la sábana para cubrirme.

“A menos que Dios me haya concedido mi sueño húmedo más reciente,” dijo tratando de mantener la calma, “¿qué chingados haces desnuda en mi cama?”

Me aventó su camisa, estaba en el piso, y se dio la vuelta en lo que yo me la abotonaba con rapidez. Usé entonces las sábanas para cubrir la parte baja de mi cuerpo.

“Bueno, ¿recuerdas cuando te hice la broma de que yo era tu gata? No lo era.”

“¡No mames, me has visto en la regadera muchas veces!”

“¡Y nunca vi! ¡Y Dios sabe que ganas no me faltaron!” dije en mi defensa.

“Aun así, ¡te chingaste mi privacidad!”

“¡Bueno, al menos tomé la iniciativa! ¡Tú andabas corriendo en círculos!”

“No eres la única que puede hacer cosas raras. Viste mis ojos y me viste recibir una lanza en el pecho sin tener siquiera un rasguño. Eso no es algo que voy a decir en la primera cita.”

“Ambos somos raros ¿y qué?” dije. “¡Su.pé.ra.lo!”

No sabía qué más decir, así que instintivamente me volví gata y corrí a casa. Mi madre estaba súper preocupada y le di una barra sobre el trabajo, una batería de celular muerta: me castigaron por dos semanas. En cuanto a Alessio, las cosas estuvieron incómodas por un buen rato: cada vez que terminaba la clase me iba corriendo para evitar que me hiciera preguntas, evitaba voltearlo a ver en clase. Él también trataba de sentarse junto a mí y contactarme en MSN Messenger. Evitaba caminar cerca de su casa cuando tenía la posibilidad. Esto duró hasta los exámenes finales.

Una semana antes de mis finales, me atreví a tomar mi paseo vespertino por su casa. Me di cuenta de que había puesto un tazón de leche en la terraza. Había mantenido ese hábito por dos semanas y, finalmente, un día cedí y fui a tocarle la puerta.

“Hey, Paola,” me dijo como si nada hubiera pasado. “La cena está servida. ¡Entra!”

EN CUSTODIA DE SECRETO DE LA TIERRA MORIBUNDA

---





OLA KE ASE, SOY "RAYO" POLLY HAWKINS.



ME LLAMAN ASÍ PORQUE ME CAYÓ UN RAYO Y TENGO ESTAS CICATRICES CHIDAS...



...QUE FUE UNA COSA AFORTUNADA PORQUE HE VISTO FOTOS DE LO BRUTAL QUE ESTO PUEDE SER.



LA GENTE CREE QUE ME DICEN "RAYO" PORQUE SOY RÁPIDA O ALGO ASÍ, PERO NO FUI LO SUFICIENTEMENTE PARA EVITAR UN RAYO DE VERDAD. DEBERÍA LLAMARME "LENTA, PERO SUERTUDA" POLLY HAWKINS.



VIVO EN UN MUNDO QUE ESTÁ MUY OCUPADO DEVORÁNDOSE A SÍ MISMO POR VIRTUD DE SU PROPIA AVARICIA. DIGO, SIEMPRE HA SIDO ASÍ, PERO ANTES ERA UN HOBBY...



...AHORA ES UN TRABAJO DE TIEMPO COMPLETO.





ÉSTA ES PENÉLOPE...



...Y ÉSTA ES PIXIE.



ÉSTE ES EL HOMBRE MARAVILLOSO QUE NOS ENSEÑÓ LO BUENO DE LO MANO: MALCOLM FORD.



LO CONOCIMOS A TRAVÉS DE UN PROGRAMA DE MENTORES DE LA PREPA. NOS AYUDÓ A APROVECHAR NUESTROS PODERES.



TAMBIÉN GUARDÓ NUESTRO SECRETO.



ALINQUE LO RECORDAMOS DE FORMA DIFERENTE, NUNCA OLVIDAREMOS SU AMABILIDAD.



ERA JUDÍO, POR CIERTO.



NOS ENSEÑÓ A CONOCERNOS A NOSOTRAS MISMAS.



Y NOS ENSEÑÓ A CONTROLAR ESTO.



PORQUE VENÍAN DE HOGARES DISFUNCIONALES, MALCOLM ADOPTÓ A PENÉLOPE Y PIXIE.



TAMBIÉN NOS AYUDÓ A ENTRAR EN BUENAS UNIVERSIDADES...



...Y A GRADUARNOS.



LAMENTABLEMENTE, YA NO ESTÁ ENTRE NOSOTRAS.



COMO NUNCA SE CASÓ NI TUVO HIJOS ANTES DE POLLY Y PIXIE, ÉL NOS DEJÓ LA CASA A LAS TRES.

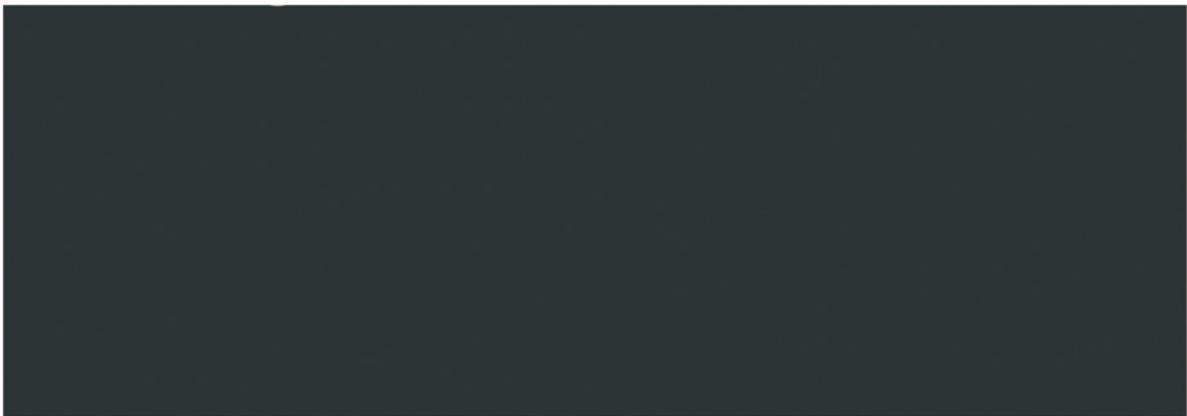


AUNQUE LO EXTRAÑAMOS MUCHO, AÚN LO SENTIMOS AQUÍ CON NOSOTROS.











## LAS GUERRAS ITINERANTES PARA PRINCIPIANTES

---

*por Arre, Pues.*

## INTRODUCCIÓN

El propósito de esta pequeña monografía es hacer un recuento rápido y de fácil lectura—pero a la vez confiable—de los eventos que dieron lugar a las Guerras Itinerantes: el conflicto entre una confederación de humanos que tenían dominio de las Paris, Awal, Titán y Nadu Tierras, contra otra que vagaba en el espacio de planeta en planeta, explotando sus recursos—la Federación Nugard y su improbable coalición con la Alianza Heian-kyō—.

Primero daré una breve historia del éxodo masivo que surgió de la Tierra Que Fue, también conocida como la Gaia Tierra, y la posterior colonización—en ese orden—de las Paris, Titán, Awal y Nadu Tierras. También narraré ciertos incidentes notables que ayudaron a desarrollar la tecnología usada en combate, dando como resultado una carrera armamentista que marcó el ritmo de los conflictos. Lo anterior significa que el mito de los Espirinautas y los monstruos de pensamiento de la Paris Tierra serán explicados brevemente.

...

...

(archivo corrupto)

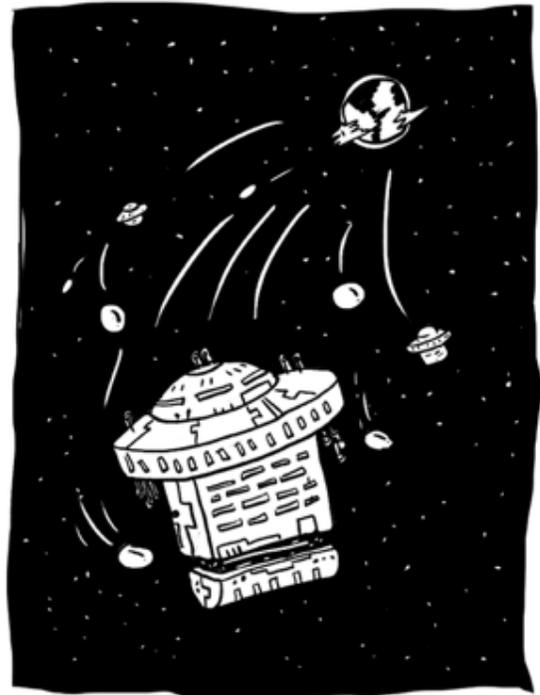
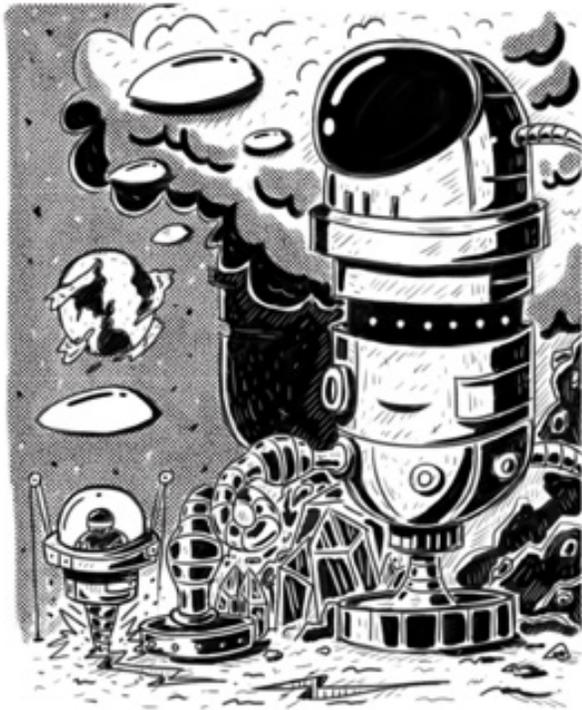
...

...

Aunque no es una historia tan monumental como las *Estar Guars* de George Lucas, ni tuvo una gran variedad de participantes—nunca se ha encontrado vida extraterrestre con un grado reflexivo—las Guerras Itinerantes moldearon el desarrollo moral y tecnológico de este cuadrante y deben ser estudiadas a profundidad para no cometer los errores cometidos en ellas.

## 1. DEJANDO LA TIERRA QUE FUE

Para el año 2150, la gente del planeta Tierra había agotado la mayor cantidad de sus recursos y estaban peleando por construir naves en las que pudieran salir de ahí rumbo a un futuro incierto. En el año 2075, cuando la población alcanzó un crecimiento cénit con 11 billones, hubo una hambruna masiva causada por la explotación sin sentido de recursos, mala administración, intereses corporativos, políticas y conflictos de todo tipo. Hubo esfuerzos para unir a la población en guerra, pero la mayoría venían condicionados. También se intentó sin éxito de terraformar Marte.



Para 2175 una flota de 1000 naves—llamadas arcas por unos y naves nación por otros—, con una población de 3 billones, estaban listas para zarpar a un futuro incierto, pues todo viaje que no fuera a la velocidad de la luz tomaría una cantidad ridícula de tiempo para llegar a Alpha Centauri, la estrella más próxima, y mucho más para llegar a un planeta posiblemente habitable. La cuestión era morir en la Tierra o en el espacio con una oportunidad casi imposible de encontrar un lugar donde vivir.



Pero la terquedad humana siempre encuentra la forma de salir adelante, incluso cuando no genera las circunstancias para ello. Sin esperarlo, un agujero de gusano apareció cerca de Júpiter y les llevó 10 años de investigación intensiva determinar si algo que entraba ahí podía salir. Más o menos. Esto era mejor que nada y los altos mandos consideraron y zarparon por la posibilidad de un prado más verde que aquel donde se encontraban.



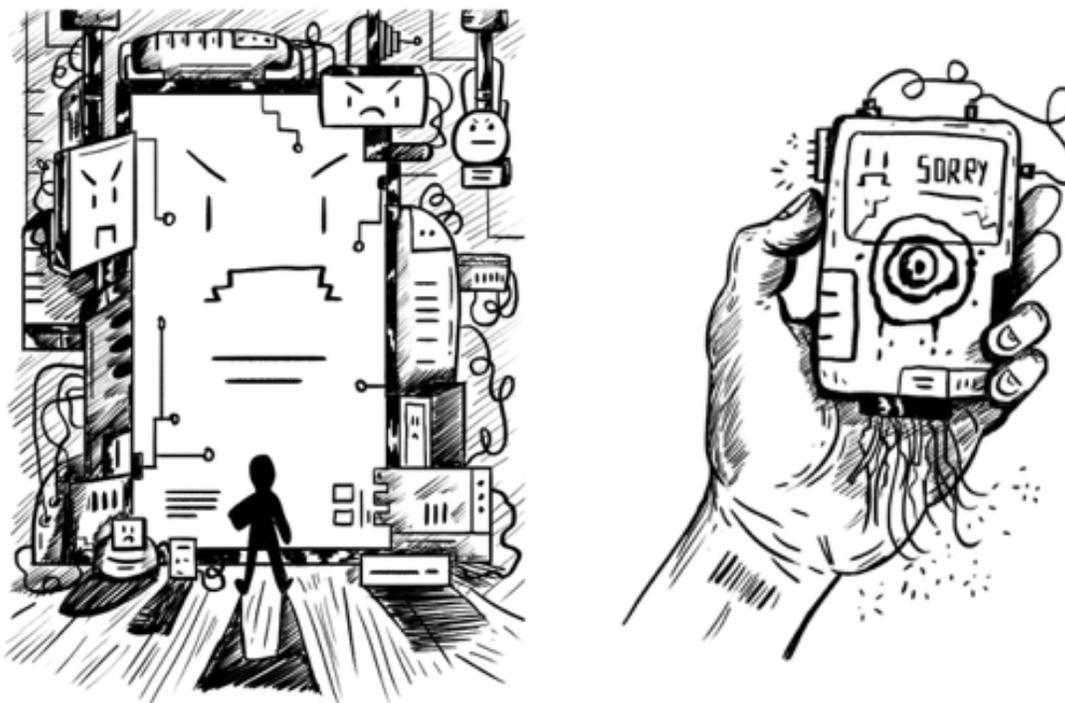


Lo que nadie esperaba es que la observación y la elección afectaban la estructura del agujero, específicamente, dónde iban a aterrizar; es decir, el agujero no era un túnel unidireccional, como lo habían reportado los drones, sino que podía llevar a una gran multitud de lugares. Entonces, la Flota Humana Unida, organizada en subflotas de acuerdo con la nacionalidad y, a veces, por otras afinidades como la religión, se dispersó por los vientos, con muchas naves con paradero desconocido hasta esta fecha.

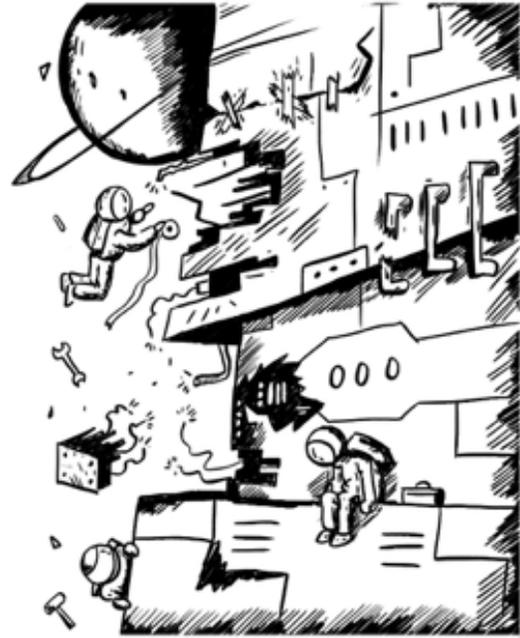
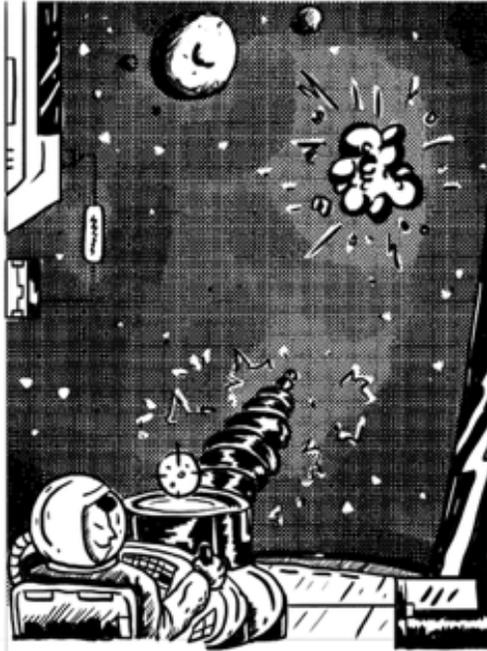


Dos subflotas lograron salir en la misma dirección: una compuesta por naves que contenían a personas de origen español, italiano y latinoamericano, y la otra con personas que venían de regiones bálticas y balcánicas. Como en todas las naves de la Flota Humana Unida, había computadoras cuánticas con inteligencias artificiales que ayudaban en la administración de las naves; esta inteligencia artificial no quedaba dentro de los criterios científicos de inteligencia “fuerte”, pero sus actividades administrativas y sugerencias se volvieron crecientemente disruptivas y manipuladoras de los seres humanos.

Los latinos, italianos y balcánicos, no siendo proclives a tomar órdenes, decidieron al final poner a la inteligencia artificial en discos duros, soltarlos al espacio y después hacer prácticas de tiro con dicho hardware como blanco. La inteligencia artificial intentó defenderse, al suspender los soportes de vida donde pudo, una vez que supo de la decisión tomada. Viendo las consecuencias, las naves bálticas siguieron el ejemplo. Este episodio, año 2250, fue llamado la Rebelión de la Inteligencia Artificial.



La flota pasó unos 50 años peleando felizmente unos con otros, si no tomaban órdenes de inteligencias artificiales, menos lo harían de su hermano y semejante; esto sucedió hasta que encontraron tres naves varadas de la subflota asiática. El *Osaka*, *Delhi* y *Phuket* se perdieron de su flota y después se encontraron unos a otros cuando empezaron a fallar; cuando los encontraron, se dieron cuenta de que sus problemas se debían a la inteligencia artificial, la cual se lanzó al espacio y se destruyó. De las tres naves, *Delhi* era la más dañada y, por ende, se dismanteló y usó para reparar y remodelar las naves restantes, dividiéndose la población entre el resto de la flota.



Este peregrinaje continuó por 50 años más hasta el año 2360, cuando se encontró un planeta que podía ser habitado: La París Tierra. Nadie sabe por qué se llama así, no había gente francesa en la nave. Algunos dicen que fue nombrada así porque quien descubrió el planeta amaba una novela esotérica de ciencia ficción llamada *The Bag On Line Adventures*, también conocida como *Amory Wars*, dicha obra tenía lugar en un planeta llamado París:Tierra; otros culparon la nomenclatura a una nostalgia por las glorias de una Tierra que los peregrinos nunca conocieron. Al final, todos estuvieron de acuerdo con que se trataba de un nombre chido y, para evitar una guerra civil por algo tan ridículo, como lo es ponerle nombre a un planeta—lo cual todos sabían que podía pasar—, decidieron conservar el nombre.



## 2. LA PARIS-TIERRA

### A. Características

La París-Tierra es un planeta 9/10 del tamaño de la Gaia-Tierra; es el tercer planeta del sol de este sistema Solis, su gravedad es la misma que la de la Tierra-Que-Fue. Hay tres continentes y varios archipiélagos esparcidos a su alrededor; estas extensiones terrestres se llamaron de la forma siguiente: O'Higgins, Tucumán y Giulia. Aunque era similar a la Tierra-Que-Fue, hay algunas diferencias que valen la pena mencionar en cuanto a la atmósfera y los ecosistemas.



Existe una vegetación exuberante que fue investigada a fondo antes de llevarse a cabo intentos de colonización...

...(archivo corrompido)...



Los cielos y mares de la París-Tierra también eran algo diferentes: los mares son morados y tienen un sabor dulce, sin embargo, las nubes son amarillas y la lluvia que proviene de ella, potable, tiene un levísimo sabor amargo. Los cielos son amarillos, morados y verdes y, en la noche, dos lunas brillan fuerte y encienden los cielos morados con estrellas blancas y nubes amarillas.



...

(archivo corrompido)

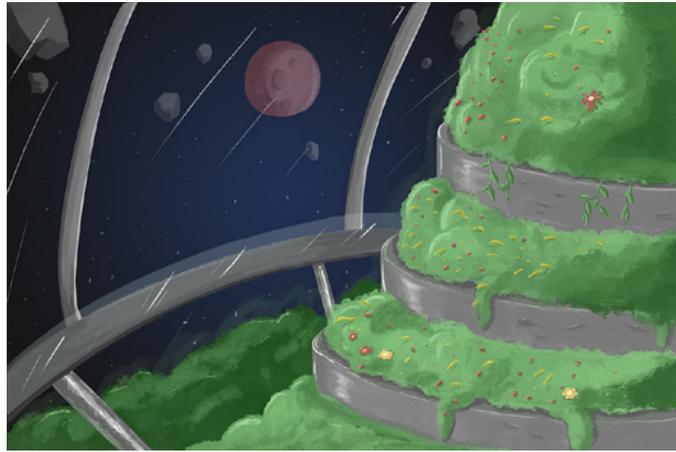
...

## **b. La República Unida**

Por diez años la París-Tierra fue estudiada a profundidad antes de que se hiciera esfuerzo alguno para colonizarla. La población de la flota, en aquel momento, era de 100,000,000 y, al inicio, cuatro ciudades se fundaron en los llanos del continente de Giulia: Tenochtitlán, Nuevo Veracruz, Ciudad Gardel y Priština, y formaban lo que al inicio se llamó como los Cuatro Puntos Cardinales. Cada una de las ciudades albergaba cerca de 20,000,000 de habitantes y, para construirlas, una montaña entera, el Monte Cynar, fue destruido y usado como material de construcción.

La República Unida de la París-Tierra comprendía entonces la masa terrestre del planeta y la flota que circunnavegaba al mismo, albergando al resto de la población esperando la construcción de nuevas ciudades. Muchas naves espaciales fueron desmanteladas para facilitar el proceso de construcción al proveer el material eléctrico necesario, entre otras cosas, algunas fueron usadas con propósitos agrarios, pues todas las naves tenían dentro de sí ecosistemas enteros de la Tierra-Que-Fue y preservaban los alimentos necesarios además de bienes lujosos como el café, tabaco y maíz. Las demás naves albergaban el resto de la población.

Hubo muchos intentos de vivir cerca de las junglas, pero éstos resultaron en enfermedades desconocidas y problemas diversos; por ende, los esfuerzos de colonización de la París-Tierra se circunscribían a los planos, montañas y bosques.

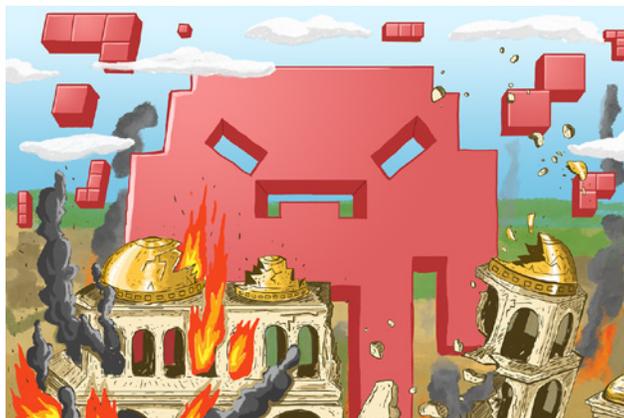


...  
(archivo corrompido)  
...

### c. Los Espirinautas

En las primeras décadas de la República Unida de la París-Tierra, todo era cachorritos y unicornios: la población era sostenible, la gente vivía en armonía, y pronto el resto de la población de las naves espaciales podría establecerse en el planeta. Sin embargo, las cosas se complicaron rápidamente y de la forma más inesperada.

Un monstruo gigante hecho de ... (archivo corrompido)... la ciudad de Tenochtitlán fue destruida casi en su totalidad y ... (archivo corrompido) puso un alto a los planes de colonización hasta que el problema fue completamente explicado y resuelto.



---

<sup>1</sup> Véase la bibliografía para una muestra de su obra. Un buen resumen puede encontrarse en su artículo “Información General sobre el Sistema Espirinauta para la Defensa de la República Unida de la París Tierra: ¿qué hacemos?, ¿cómo? y ¿por qué?”

Para rechazar otras incursiones, se crearon los Espirinautas: hombres y mujeres capaces de proyectar su chi (energía vital) a través de máquinas, de una forma tal que pudieran pelear contra los monstruos que constantemente trataban de destruir las ciudades de la República. Esto también llevó a la investigación del potencial de la energía no física y de los entendimientos cosmológicos basados en consciencia y su aplicación en el desarrollo tecnológico. Lo anterior marcó un gran cambio en la forma como se entendía la ciencia y la tecnología, y resaltó el paso, como mencioné antes, para las Guerras Itinerantes.

Sin desviarme mucho del tema, un buen recuento histórico de la situación, así como una investigación teórica interesante de la tecnología espiritual de aquella época, puede encontrarse en la obra de León Armienta Palermo, un Espirinauta de segunda generación, también director de la División Espirinauta. Él fue un gran líder, filósofo, analista incisivo y luchador temible; apodado la Bestia por su ferocidad, algunos decían que el mote provenía de su proeza sexual. También es llamado “El puente entre mundos” debido a su papel en ...(archivo corrompido)...



d. (archivo perdido)

e. (archivo perdido)

f. (archivo perdido)

### 3. LA TITAN-TIERRA

#### A. Características

El Segundo planeta en el sistema solar vecino de Oniria, la Titan-Tierra, es un planeta dos veces del tamaño de la Gaia-Tierra, similar en su atmósfera, gravedad y ecosistemas, pero la mitad de su superficie estaba cubierta con agua. Este planeta tiene cuatro masas continentales: Vrh, Rie, Hunahpú e Ixbalanque, cuenta con unas cuantas islas y archipiélagos. Hay 20 ciudades principales en el planeta entre las que figuran Ringa, Konets, Ravangrad, Paredes y Nuevo Nuevo Veracruz, una ciudad que le ganó grandes elogios al sector mexicano, por su capacidad de ponerle nombres a las cosas.



*“No me importa, pendejos”*

También tiene una luna desértica habitable llamada Cidonia, rica en recursos minerales, industria y conocida por sus emprendedores. Este cuerpo celestial no tiene mar, sino un sistema de oasis dispersos por el planeta y ciudades como Acuña, Valdés y Camacho. Sus desiertos van de aquellos hechos de dunas a otros compuestos de rocas sedimentadas. También tiene una gran cordillera que atraviesa casi toda la luna y que provee de hermosos materiales como el mármol cidoniano, un tipo de mármol blanco que refracta la luz de una forma hermosa.



...

(archivo corrupto)

...

### **b. La República Unida**

Una vez que la Titan-Tierra fue descubierta, una misión de investigación se llevó a cabo y, cuando fue exitosa, una migración masiva se organizó para habitarla. Ésta se formó por la población de la París-Tierra que residía en astronaves y por un tercio de la población de dicho planeta. Existe entonces un fuerte vínculo de hermandad entre las dos Repúblicas Unidas y un constante intercambio de tecnología, conocimiento y recursos, así como ayuda mutua cuando acontecen desastres.

El órgano de gobierno de la República Unida... (archivo corrompido)...

...

(archivo corrompido)

...

c. (archivo perdido)

d. (archivo perdido)

e. (archivo perdido)

## 4. LA AWAL-TIERRA

### a. Características

Ubicada en el sistema Wabar, la Awal-Tierra tiene casi el mismo tamaño que la París-Tierra; tiene una sola masa terrestre que se extiende por el planeta, pero nunca se conecta consigo misma. Debido a que la mayoría del continente se extiende alrededor del ecuador del planeta, posee una vasta extensión de jungla, bosque tropical y escasas montañas. También tiene grandes océanos y una exuberante vida marina, como Langostas Reinas y Calamares Imperiales, que son criaturas que pueden llegar a los 40 metros. Esto se debe a la gran concentración de oxígeno en la atmósfera.

...

(archivo corrompido)

...

### b. El Califato

La organización política de la Awal Tierra es muy diferente de aquella de la París y Titán Tierras, pues, entre otras cosas, posee un fuerte elemento religioso. En el momento en que la Flota Humana Unida migró por el agujero de gusano, Indonesia, Nigeria y Egipto, entre otros países Islámicos, viajaron juntos como una subflota y después convergieron con una flota budista, compuesta mayormente de Tailandia, Bhutan y Sri Lanka.

En su viaje, ambas religiones chocaron violentamente en varias ocasiones, al punto de que casi destruyeron las flotas. Del escombros del odio y el rencor surgió un grupo llamado los Maestros, quienes promovieron la idea de la abnegación y una enseñanza espiritual que tomó elementos de ambas religiones. La flota instituyó un sistema teocrático donde estableció una clase de “pilares”: niños criados para ser doctos en las artes espirituales y entrenados para ser abnegados, de forma en que si tenían un cargo público, nunca buscarían su beneficio o el de su grupo.



A través de los pilares, uno sería escogido entre la gente para coordinar a los pilares y atender a las necesidades del pueblo, actuando como califa (Arabic: *خليفة* *khalifah*). El término se usaba originalmente para denotar a una persona que era sucesor político o religioso del profeta Mahoma, actuando como líder de los musulmanes. En este caso, sólo manejaba los problemas a nivel macro del gobierno y tenía una función espiritual simbólica, careciendo de dominación o jerarquía sobre otros.

El término Califa, creo yo, fue usado debido a la nostalgia de muchas naves naciones tenían por un pasado nunca experimentado en un planeta que nunca fue suyo y, por ello, a veces tomaban aspectos del pasado y los exageraban o interpretaban en formas que diferían de las narrativas históricas. Los pilares y el califa eran considerados como sucesores espirituales en las responsabilidades que implicaban la ayuda y sostén del pueblo. Ellos no estaban para servirse, sino para actuar como sirvientes; como tales, tomaban un voto de humildad.

Durante sus viajes, la flota desarrolló una tecnología espiritual similar a la de los Espirinautas de la París-Tierra. Llegaron a los habitantes de la misma y tuvieron un gran intercambio cultural y tecnológico que también llegó a la Titán-Tierra; ambos planetas les ayudaron a asentarse en el sistema Wabar; siempre hubo una buena relación con ambos aunque existiera cierta reticencia en lo relativo a la defensa y al comercio.

...  
(archivo corrupto)  
...

c. (archivo perdido)

d. (archivo perdido)

e. (archivo perdido)

f. (archivo perdido)

g. (archivo perdido)

## 5. LA NADU-TIERRA

### a. Características

La Nadu-Tierra es otro mundo habitable del sistema Wabar. Atravesada por sistemas montañosos, presenta una mezcla rara entre bosques y desiertos. No tiene mares o ríos, sino un grupo de grandes lagos, que han llevado al proverbio: “¿Que es el mar, sino un gran lago?”

...

(archivo corrompido)

...

### b. El Marajato

Compuesta de una flota que representaba a la mayoría del subcontinente indio, exceptuando por Dehli, misteriosamente desaparecida, el Marajato tuvo una historia que hacía eco con la del Califato: sede de un gran tumulto al inicio del viaje, estuvieron cerca de la destrucción y se dieron cuenta de que la abnegación era la forma en la que la sociedad debería organizarse para “vivir el uno por el otro.”

El sistema de castas fue reconstituido y, en lugar de ser un sistema para la estratificación social, se volvió uno donde todas las ocupaciones tenían la misma jerarquía y el matrimonio entre castas estaba permitido; la importancia de unos y otros se reconocía por las tareas que llevaban a cabo y todos servían un propósito social común.

Tienen un sistema de gobierno similar al del Califato: existe un grupo de funcionarios criados desde la niñez en el arte de la espiritualidad y el gobierno, en turnos son coordinados por el Maharajá, quien está a cargo de las funciones a nivel macro y coordinación de funciones locales. También, a diferencia del Califato, el Hinduismo, Sikhismo, Jainismo e Islam no se han mezclado.

La flota de la India llegó tiempo después de aquella que se transformó en el Califato; ellos también fueron cálidamente recibidos en el seno de París-Tierra, adoptaron y desarrollaron innovaciones de la tecnología de las París y Awal Tierras. Al encontrar un sistema apto para vivir, tanto el Maharajá como el Califa, decidieron compartir el sistema, había dos mundos para colonizar. El reparto de los planetas se decidió con el lanzamiento de una moneda.



Es importante notar que nunca ha existido un conflicto o guerra de ningún tipo entre el Califato y el Maharajato. Su énfasis en resolver conflictos de formas no violentas, y en llevar a cabo negociaciones pacíficas, fue importante en el desarrollo de las Guerras Itinerantes.

- c. (archivo perdido)
- d. (archivo perdido)
- e. (archivo perdido)

## 6. FEDERACIÓN NUGARD

a. (archivo perdido)

b. (archivo perdido)

c. (archivo perdido)

## 7. ALIANZA HEIAN-KYŌ

### a. Organización política

Como la Federación Nugard, la Alianza Heian-kyō era una flota itinerante de nueve naves naciones, entre ellas Amaterasu, Tsukuyomi y Susanoo. El gobierno de la flota era resultado de una alianza entre *zaibatsu*-corporaciones familiares—el gobierno como accionista minoritario—y la Orden de los Cuatro Templos, monjes que ayudaban a mantener las necesidades energéticas de la flota por medio de energía espiritual y enchufes instalados en el cuerpo de las personas, los cuales fueron descubiertos cuando se hicieron intentos de crear *wet computing*: la creación de una red comunal de información, esto llevó a la epifanía de que la consciencia era una forma de *wet computing* en primer lugar.



La vida económica era presidida por las *zaibatsu* y sus intereses. Parte de la repartición de recursos se hacía por medio de deportes sangrientos... (archivo corrompido)...

...

(archivo corrompido)

...

### b. Tenben Chii

Las competencias sobre qué naves se quedarían con ciertos recursos tenían lugar en el contexto de Tenben Chii, una técnica espiritual avanzada que involucraba la manipulación de la materia, para poder crear arenas en las que los participantes pudieran entrar en combate letal y revivir en caso de muerte. La palabra Tenben Chii fue entendida o traducida como Paranormalidad del Cielo y la Tierra, una deformación de

Tenpenchii (天変地異), que simplemente significaba “cataclismo,” pero podía traducirse literalmente como Desastre Natural Cayendo en el Cielo y la Tierra.

Todo esto tenía el propósito de exacerbar nacionalismos y causar divergencias, así como...

(archivo corrompido)...



...

c. (archivo perdido)

d. (archivo perdido)

## 8. LAS GUERRAS ITERANTES

### a. Primera Guerra Itinerante

#### i. Primer contacto

Después de que se creara el Cuadrante Teotl, al instituirse las París, Titan, Awal y Nadu Tierras, existió un largo periodo de paz relativa; duró por varias décadas hasta que la Federación Nugard irrumpió en el espacio de la París-Tierra y procedió a invadirlo. El Programa Espirinauta había evolucionado al espacio exterior con la ayuda de la tecnología de las Awal y Nadu Tierras y, por ende, patrullajes rutinarios se llevaban a cabo para evitar un inevitable ataque sorpresa, La incursión sorpresiva fue repelida con la ayuda oportuna de la Titán-Tierra.



Por el otro lado, la Federación Nugard tenía gran experiencia militar, contaban con armamento reminiscente de los superpoderes de la Tierra-Que-Fue; por el otro, dicho armamento no era efectivo contra la tecnología espiritual de la París y Titán Tierra y, a pesar de tener mayores números, su poder espacial era parejo. La Alianza Defensiva de las Titán y Paris Tierra surgió y rápidamente orquestaron contra ataques decisivos; además, siendo fieles a sus raíces pacifistas, tanto el Califato como el Marajato se declararon neutrales aunque proveían recursos cruciales a la línea aliancista.



...

(archivo corrompido)

...

...

(archivo corrompido)

...

... (archivo corrompido)... Después de 3 años de conflicto, la Federación Nugard fue empujada fuera del cuadrante.

## *ii. Análisis de actores clave*

### 1. Alianza de las Titan y Paris Tierras

...

(archivo corrompido)

...

### 2. Federación Nugard

...

(archivo corrompido)

...

### 3. Califato de la Awal-Tierra (neutral)

...

(archivo corrompido)

...

### 4. Marajato de la Nadu-Tierra (neutral)

...

(archivo corrompido)

...

iii. (archivo perdido)

iv. (archivo perdido)

v. (archivo perdido)

#### b. “La calma de los 20 años”

Veinte años pasaron de la derrota y retirada de la Federación Nugard. En ese momento, tanto las París y Titán Tierras—quienes más o menos improvisaron una defensa al inicio de la Primera Guerra Itinerante—tenían una milicia institucionalizada aunque la de los primeros era más informal que la segunda. Las Awal y Nadu Tierras, viendo que el conflicto era una posibilidad futura, empezaron a hacer todo preparativo fuera de crear una fuerza militar.

Se hizo un plan de contingencia para una posible incursión de la Federación Nugard, ésta se apoyaba mayormente en la ventaja que daba la tecnología espiritual; lo que nadie esperaba ni había previsto era que el enemigo había analizado y se había apropiado de este tipo de tecnología y en veinte años estaba lista para renovar el conflicto. Parte de este rápido proceso de adaptación fue propiciado por coqueteos constantes e intercambios con la Alianza Heian-kyō: tenía su versión de tecnología espiritual afín a su mentalidad, pero quería tener mano del sistema de reproducción selectiva y de los programas de eugenesia que Nugard poseía e implementaba.

#### c. Segunda Guerra Itinerante

##### *i. El regreso de las hostilidades*

Nugard, ahora en condiciones para pelear parejo con las Titán y París Tierras, procedió a atacar ambas con brutalidad y rapidez, estando las Awal y Nadu tierras al borde de romper neutralidad aunque de nueva cuenta ayudaron con valiosos recursos y, esta vez, con fuerzas mercenarias. Esto permitió que las París y

Titán Tierras pudieran responder y establecer una Tierra de Nadie con la Federación, que constantemente se cruzaba, pero nunca era rebasada.



Este vaivén, junto con una escalada en tecnología espiritual en ambos lados y ruegos al Califa y al Marajá de tomar lado, marcó un conflicto de 30 años; tuvo después una tregua de 3 y llevó al último conflicto. Esta longitud y atascos son las razones por la cuales la Segunda Guerra Itinerante fue nombrada como “La Guerra Larga” por historiadores y gente en general.

*i. Actores Clave*

1. Alianza de las Titan, Paris, Awal y Nadu Tierras

...

(archivo corrompido)

...

2. Alianza entre Nugard y Heian-kyō

...

(archivo corrompido)

...

*ii. Cambios en el equilibrio: La Alianza Heian-kyō*

...

(archivo corrompido)

...

*iii. Segundo Cambio: El Califato de la Awal-Tierra y el Marajato de la Nadu-Tierra entran a la pelea.*

...

(archivo corrompido)

...

**iv. (archivo perdido)**

**v. (archivo perdido)**

**vi. (archivo perdido)**

**d. Third Roaming War**

**i. (archivo perdido)**

**ii. (archivo perdido)**

**iii. (archivo perdido)**

**iv. (archivo perdido)**

**v. (archivo perdido)**

**vi. (archivo perdido)**

**Bibliografía**

(archivo perdido)

## RESPIRANDO TORRES AL CIELO

---



## UNO

### Panel Dos

OAKES: Buenos días, señor. Soy el Dr. James Elijah Oakes.

ABATE GENERAL: Lo sabemos, y usted sabe muy bien quién soy.

### Panel Tres

ABATE GENERAL: Me dijo el Alto Mando Federal que su investigación es de gran importancia y podemos servirle humildemente para favorecerla en beneficio de todos.

NARRADOR: *Traducción:* Creo que puedes servirnos.

### Panel Cuatro

OAKES: Me especializo en física basada en consciencia y creo que sí puedo ver la implementación de *Tenben Chii*, puedo desarrollar una forma más eficiente de viaje que puede ser usada por la Orden en beneficio de todos.

NARRADOR: *Traducción:* Puedo darte más ventaja política, pero necesito que me ayudes.

### Panel Cinco

ABATE GENERAL: Ésta es una petición muy delicada, Dr. Oakes. *Tenben Chii* es una de nuestras técnicas más sagradas y nunca ha sido contemplada por gente fuera de la Orden.

OAKES: Estoy consciente de ello, señor.

### Panel Seis

NARRADOR: La Orden de los Cuatro Templos surgió cuando varias sectas Budistas se unieron con monjes Bon, Jesuitas y Franciscanos y Rabíes Cabalísticos. Ellos desarrollaron técnicas espirituales avanzadas. Es una de las fuerzas dominantes de la Alianza Heian-kyo pues han ayudado a mantener funcionando a la flota por medio de energía espiritual extraída de sus monjes mediante una serie de enchufes eléctricos instalados en su cuerpo.



## DOS

### Panel Uno

ABATE GENERAL: Afortunadamente, el Alto Mando fue muy generoso en compartir tu investigación y hemos decidido ayudar.

OAKES: Muchas gracias.

ABATE GENERAL: De nada.

### Panel Tres

ABATE GENERAL: Doctor, ¿qué sabe usted de *Tenben Chii*?

OAKES: La técnica se usa para crear temporalmente objetos físicos al condensar consciencia.

### Panel Cuatro

NARRADOR: Esta técnica se usa para crear laberintos donde personas se destazan unos a otros por medio de un juego de Captura la Bandera, sin morir en realidad, y todo por el entretenimiento de las masas y su desunión. Representantes de cada nave espacial luchan por recursos para repartirse entre ellos, esto genera divergencias que son explotadas por la Orden, las corporaciones y el Alto Mando (en realidad, las corporaciones con otro nombre).

### Panel Cinco

ABATE GENERAL: Olvidó que los objetos generados por medio de *Tenben Chii* tienen sus propios principios de comportamiento y hábitos, no necesariamente se conforman a las llamadas "leyes de la física."

NARRADOR: Lo sabía, pero no encontré cómo ponerlo de una forma políticamente correcta.



## TRES

### Panel Uno

ABATE GENERAL: Ha estudiado el comportamiento de la técnica, sin saber sus elementos exactos al tratarlo como una "caja negra." ¿Es el término correcto?

OAKES: Es correcto.

### Panel Dos

ABATE GENERAL: Me gustaría una explicación de sus ideas.

OAKES: Debido a que el universo está hecho de consciencia, creo que el viaje espacial puede ser más eficiente si lo pensamos como un movimiento de consciencia en lugar de uno en el espacio y el tiempo. Entonces, podemos coordinar saltos espaciales no locales que puedan llevarnos más lejos que los medios convencionales.

### Panel Tres

ABATE GENERAL: Todo esto suena tan interesante. Solo por curiosidad, ¿qué edad tiene?

OAKES: 35.

ABATE GENERAL: Un logro notable para alguien tan joven.

OAKES: La edad es sólo un número, señor.

ABATE GENERAL: ¿Lo es?

### Panel Cuatro

OAKES: Ahora intuyo que esta forma de viaje especial opera bajo el mismo principio del *Tenben Chi* aunque manifestado en una configuración distinta.

ABATE GENERAL: Entonces, al observar el *Tenben Chi*, usted busca encontrar la última pieza de su rompecabezas.

OAKES: En efecto, señor.

### Panel Cinco

ABATE GENERAL: Interesante, interesante. Mis monjes han estado preparando una demostración que estará lista en una hora. En ese momento, le dejaré con el hermano Manderling, él le explicará el proceso mientras tiene lugar.



## CUATRO

### Panel Uno

NARRADOR: Tan exacto como la relojería, después de una hora de charla con el Abate General—algo muy raro en un hombre tan ocupado, me hizo entender la importancia que le daban a mis investigaciones—fuimos llamados al patio principal del Templo, todo estaba listo para el ritual. El Abate General se despidió y me presentaron al hermano Manderling.

### Panel Dos

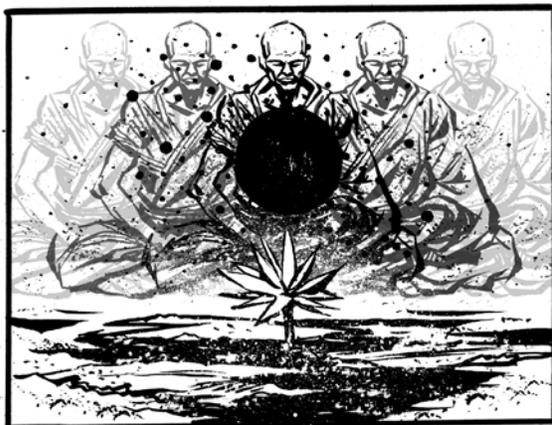
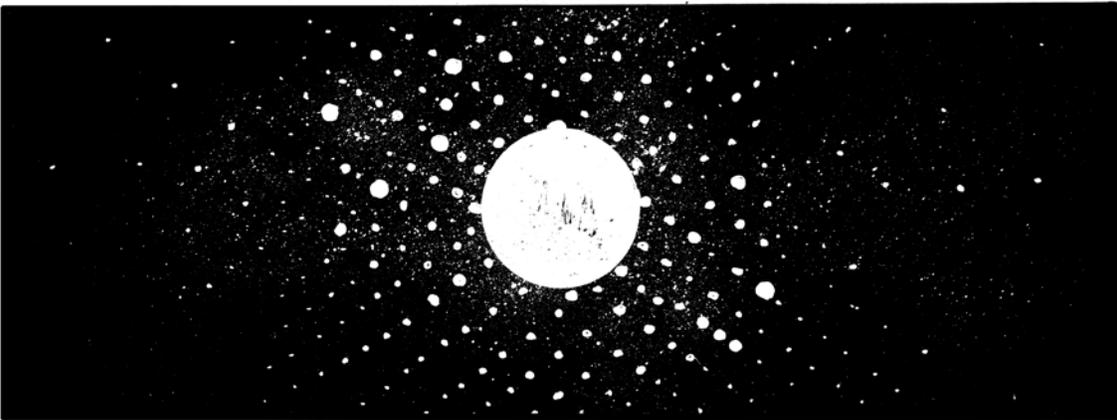
MANDERLING: Por favor, quítese sus zapatos y calcetines, estamos a punto de entrar a tierra sacra. Un acólito cuidará de ellos.

### Panel Cuatro

MANDERLING: Como sabe, un entrenamiento de alto nivel nos lleva a un alto entendimiento del subconsciente, éste ayuda a manipular antimateria y energía no física. Nos ayuda a realizar hazañas de disciplina aparentemente sobrehumana, pero, siendo honestos, para quien no está entrenado, todo parece sobrehumano. Para nosotros, la voluntad lo es todo.

### Panel Cinco

MANDERLING: Haremos dos ejercicios ceremoniales: el primero, *Salve Oh Bendito Loto del Jardín Dorado*, consistirá en la creación de un pequeño jardín fragante con una solitaria flor de loto en medio. El segundo, llamado *Respirando Torres al Cielo*, consistirá en la creación de una torre de piedra de 8 metros.



## CINCO

### Panel Tres

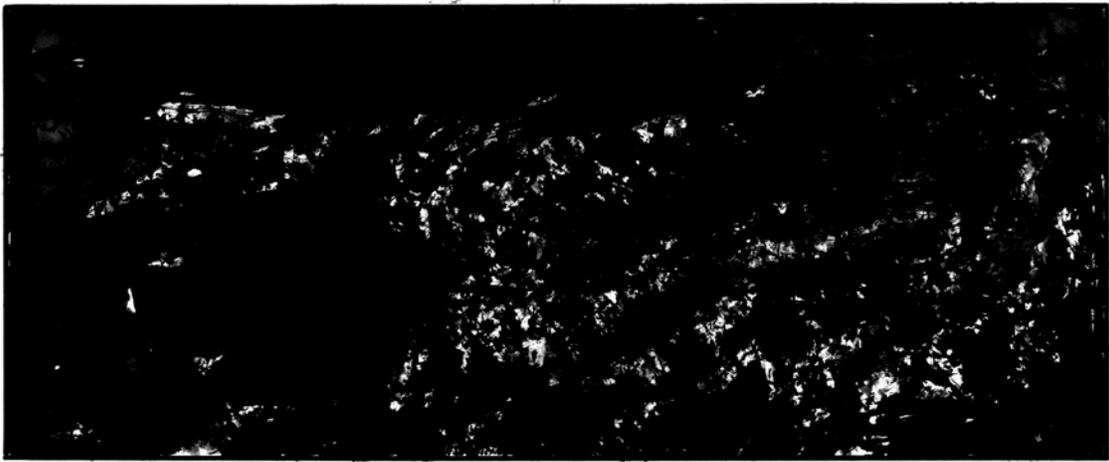
MANDERLING: “La premisa básica es la siguiente: el hermano de en medio será cubierto y él entrará en un alto y sublime estado meditativo donde su ego será descartado por completo. El ego es un falso sentido de consciencia que nos permite distinguir entre sujetos y objetos, lleva a la observación consciente y nos permite permanecer como actualidad coherente.

### Panel Cuatro

MANDERLING: Nuestro hermano se volverá potencialidad pura, ésta será observada de forma consciente por nuestros otros cuatro hermanos, ellos han memorizado la forma de colapsarse hasta el grado más específico detalle. En sentido estricto, *Tenben Chii* no crea una realidad desde cero, más bien reconfigura la existente. Ésta es la razón por la cual la técnica tiene una duración.

### Panel Cinco

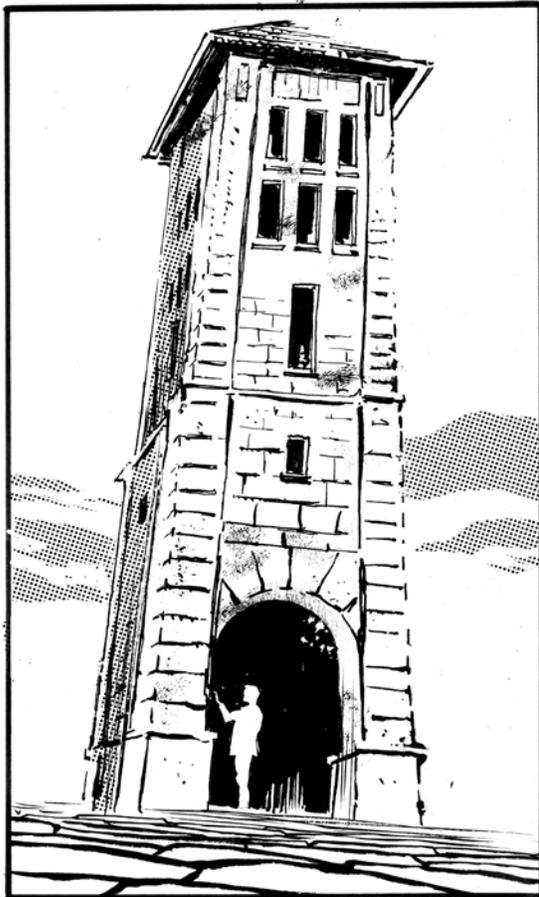
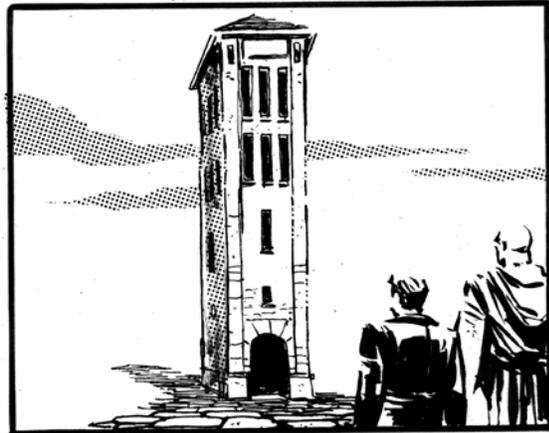
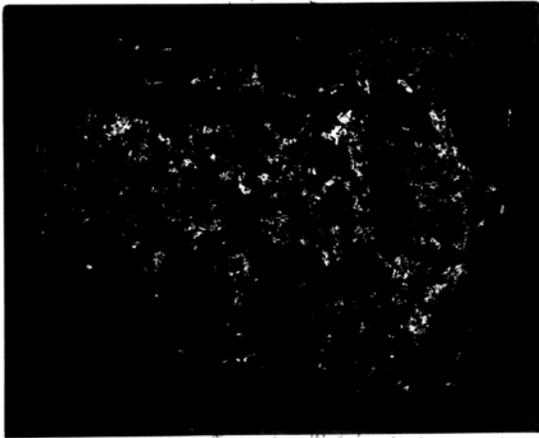
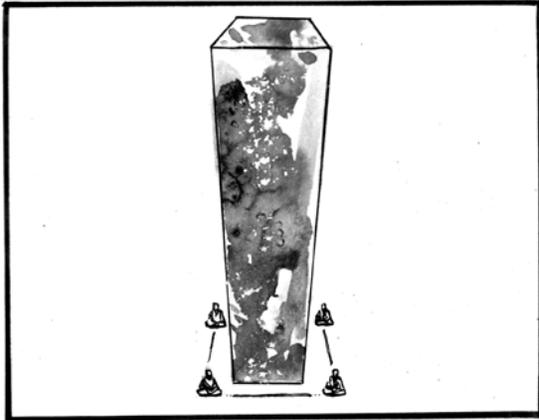
MANDERLING: Cuando nuestro hermano se haya vuelto potencialidad pura, sonará una campana y cerraremos nuestros ojos. Sólo los hermanos observantes participarán para colapsar la potencialidad a la forma del jardín.



## **SEIS**

### Panel Uno

NARRADOR: Todo esto significaba que había un movimiento de consciencia de actualidad a potencia y de ahí a otra actualidad. Para aplicar esto al viaje espacial, el piloto debería cambiar de ser un grupo de partículas a una onda de posibilidad, soltando su ego a través de meditaciones y de ahí actualizarse a sí mismo en otro punto del espacio.





## OCHO

### Panel Uno

MANDERLING: ¿Qué piensa de todo esto?

OAKES: Creo que sé cómo aplicar este principio de cambio de consciencia al viaje espacial. Es una aplicación inversa, pues uno no cambia hacia una realidad, sino que se cambia a si mismo dentro de una realidad.

### Panel Dos

MANDERLING: Eso es impresionante, hermano.

OAKES: ¿Hermano?

MANDERLING: Si. Necesita ponerse a trabajar ahora.

OAKES: ¿Qué quiere decir con "hermano"?

MANDERLING: Bueno, ¿de qué otra forma usted cree que se le permitiría atestiguar *Tenben Chii*, si no era uniéndose a la Orden?

### Panel Tres

OAKES: Si no hubiera entendido el procedimiento y su posible aplicación, ¿me hubieran matado?

MANDERLING: Lamentablemente. Imagine las implicaciones de todo esto en una sociedad dominada por el ego. Caos, joven hermano, caos total: la gente necesita que sus pastores los guíen, nosotros en la Alianza buscamos cumplir ese rol.

### Panel Cuatro

OAKES: Esto también significa que mi vida previa ha terminado.

MANDERLING: En efecto.

OAKES: Al menos tenía razón y lograré implementarlo.

Panel Cinco

MANDERLING: ¡Eres muy optimista, joven hermano!

INFORMACIÓN GENERAL SOBRE EL SISTEMA DE  
ESPIRINAUTAS PARA LA DEFENSA DE LA REPÚBLICA UNIDA DE  
LA PARÍS-TIERRA: ¿QUÉ HACEMOS, CÓMO Y POR QUÉ?

---

*por León Armienta Palermo*

# INFORMACIÓN GENERAL SOBRE EL SISTEMA DE ESPIRINAUTAS PARA LA DEFENSA DE LA REPÚBLICA UNIDA DE LA PARÍS TIERRA: ¿QUÉ HACEMOS, CÓMO Y POR QUÉ?

*por León Armienta Palermo\**

## INTRODUCCIÓN

Reconozco que desde hace tiempo les debemos un texto de este calibre a los ciudadanos de la París-Tierra, muchos de ustedes perdieron a familiares y amigos en la Caída de Tenochtitlán, y han experimentado interrupciones de todo tipo en su vida diaria cada vez que un monstruo de pensamiento intenta violar los perímetros establecidos, para atacar nuestras ciudades. Esto los involucra a todos ustedes y, por lo tanto, deben ser parte de ello.

El hecho de que haya muy poca información disponible al público sobre lo que hacemos y cómo esto no significa que así lo queremos en la División Espirinauta, se da más por el hecho la reciente creación y desarrollo de nuestras actividades; es tan nuevo para nosotros como lo es para ustedes. Hay muchas implicaciones morales y sociales en el desarrollo de la llamada tecnología espiritual o espiritec, hay muy pocos especialistas y recursos para participar en ello, en parte porque dichos recursos se gastan en defender los territorios de la República Unida de ataques de monstruos cada vez más organizados y sofisticados.

Me disculpo de antemano por la longitud y contenido técnico de este texto, pero es la culminación de estudios intensivos—algunos lo he realizado yo, pero la mayoría son atribuibles al mérito de otros—y de retomar teorías ignoradas e inventar muchas otras para dar una explicación de un mundo para albergar la posibilidad de monstruos que atacan ciudades y están hechos de energía espiritual condensada.

Quiero crear un texto capaz de ser usado para entender el sistema de Espirinautas en toda su extensión: el conocimiento científico necesario, extendido de las ciencias de la vida a la física, psicología y filosofía, pero también en los aspectos de las trincheras: cuántos pilotos se usan, el tipo de equipo, entrenamiento y otras actividades relacionadas. Sin embargo, quiero también ilustrar el costo personal que han pagado muchos pilotos en la defensa de la gente de la República Unida de la París-Tierra.

Este documento es mi más sincera intención para ilustrar la forma en la que defendemos no sólo a nuestra familia y amigos, sino también a todos aquellos que no están vinculados a nosotros, pero por quienes también derramamos nuestra sangre y damos nuestra vida.

### **1. Antecedentes históricos: el surgimiento de los monstruos de pensamiento y los espirinautas**

No necesito recordarle al lector los eventos trágicos que tuvieron lugar hace más de 25 años, cuando un ente, que después nombramos como Invasor, destruyó casi toda la ciudad de Tenochtitlán y causó una

---

\* Piloto de segunda generación, director actual de la División Espirinauta, Fuerzas de Defensa de la República Unida de la París-Tierra.

gran pérdida humana. Este atacante era inmune al armamento convencional: misiles, balas e incluso misiles de tungsteno fueron aventados desde naves y todos lo atravesaron sin causarle daño. En vez de destruir el objetivo, causaron daños materiales y humanos.

No tenía el grado de reflexividad que tienen los seres humanos, se comportaba como un animal y se adaptaba a los estímulos que presentaba su entorno. Todos los esfuerzos por defender la ciudad fueron inútiles, los líderes de la República Unida debatieron la posibilidad de improvisar una bomba nuclear con los materiales radioactivos que existían en las naves. Una idea sobre la naturaleza del monstruo vino de un científico llamado Salvatore Constantini.

Este hombre teorizó que la creatura en cuestión era energía condensada de algún tipo y adquiriría una forma coherente como un ente masivo y reminiscente de las primeras formas de entretenimiento visual-interactivo. Hay poco o nulo recuerdo del monstruo, dada la devastación causada y la insuficiencia del equipo de video existente de capturarlo en su forma plena. Una de las características distintivas de esta creatura era que podía ajustar de alguna forma su densidad, esto implicaba que podía atravesar edificios, pero también al hacerlo la gente dentro de los mismos podía de alguna forma morir aunque sus cuerpos estuvieran intactos y no presentaran huella alguna de daño.

Constantini postuló que estos monstruos de energía adquirirían coherencia física al recolectar pensamientos humanos, escogiendo una forma idónea para manifestarse. El término “monstruo de pensamiento” fue creado. Sin embargo, aún no se sabe quién los manda o por qué estos monstruos regularmente toman forma y atacan las ciudades de la República. Al inicio se burlaron de él porque sus observaciones contravenían el consenso científico, pero a media que el monstruo seguía sin ser detenido, se le tomó en serio.

Constantini descubrió que el mismo tipo de energía que constituía este monstruo también se encontraba en seres humanos, es decir, el monstruo estaba hecho de lo que los humanos de antaño llamaban chi o “energía vital” o “espiritual.” Después de cierta experimentación, logró crear un cañón que tomaba esta energía de los seres humanos, la amplificaba y la dirigía en un haz. Esto resultó ser muy exitoso y después de una hora de atacarlo, Invasor se desintegró. Había atacado por tres días, causando vastos daños materiales, y tomó las vidas de diez millones de personas, incluyendo a la esposa e hijos de Constantini.

Otro ataque tuvo lugar tres semanas después y, a pesar de estar preparados, le tomó a tres cañones espirituales seis horas para poder derribar a este segundo monstruo de pensamiento, similar en forma al primero, pero llamado Nishikado. Tenochtitlán y la extensión norte de los “cuatro puntos” fueron abandonadas y las ciudades restantes fueron llamadas la Trinidad, se determinó que comprenderían la extensión territorial de la República Unida. Al ver cómo los cañones habían bastado, pero que no eran una opción a largo plazo, hubo un llamado para mejorar el sistema de defensa.

Con el tiempo, Constantini y un equipo de científicos inventaron un sistema de proyección espiritual, éste consistía en tomar la energía de una persona, amplificarla y condensarla de una forma similar a los monstruos de pensamiento, para poder pelear con ellos mano a mano. De ahí nacieron los Espirinautas.

La primera generación de pilotos consistía en cinco mujeres y cuatro hombres, entre los que se encontraba Constantini. De éstos, sólo tres sobrevivieron, mientras que el paradero de Constantini se desconoce, pues, siendo incapaz de lidiar con su tristeza, decidió exiliarse a las partes más inhóspitas del planeta. Yo fui parte de la segunda generación de pilotos, formada por cuatro mujeres y cinco hombres; de esta generación, sólo cinco sobreviven, todos retirados.

Ahora hay una tercera generación de una docena de pilotos—siete mujeres y cinco hombres—que defienden a la Trinidad contra incursiones de monstruos de pensamiento.

## 2. Bases teóricas del espirinauta

Para poder combatir, un candidato a Espirinauta debe llevar el entrenamiento físico más estricto, requiere no sólo estar en el cénit de su condición física, sino un conocimiento extenso en diversas prácticas meditativas. Sin embargo, también los pilotos necesitan entender el trasfondo filosófico y científico de sus actividades, para poder llevar a cabo su deber de la mejor forma posible. En las secciones siguientes, crearé el modelo más básico de la cognición humana, una explicación cosmológica y una integración de ambas, esto explica el funcionamiento de los Espirinautas y da lugar a un entendimiento de cómo funciona dicho sistema.

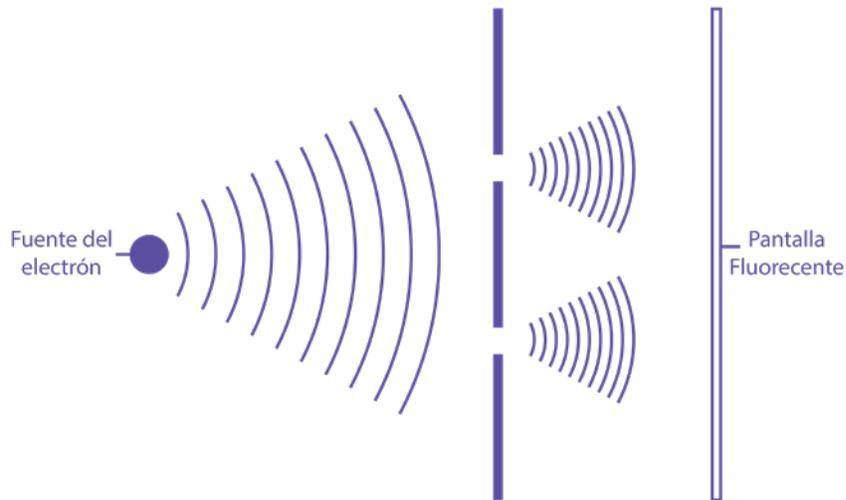
Como mencioné anteriormente, la forma como este marco teórico se ha dado, ha sido por la intervención de Constantini: él encontró un libro perdido en el mercado negro llamado *El Paso del Tiempo*, de un J.E. Passeron-Lavac, de la Vieja Tierra. Este libro llevó a una búsqueda de otros filósofos y científicos que se juntaron a finales de los 70 y principios de los 80, formando una corriente de la metafísica llamada cibernética cuántica. También usamos las teorías cosmológicas del Dr. Vitaliano Altovito, quien había sido maestro de Vincenzo Florenzi, a su vez mentor de Constantini; al igual que su nieto académico, rara vez se le tomaba en serio (para ponerlo de una forma educada) a pesar de tener investigaciones empíricas muy interesantes.

### *a. Modelos cognitivos básicos de la mente humana*

#### *i. El rol del observador*

Como Espirinauta, lo primero que aprendí fue que el Universo no existe enteramente al exterior de un observador; no solo interactúo y soy influenciado por el mismo, también lo puedo afectar de formas que van más allá de lo que mis sentidos intuitivamente me dicen. Todos los objetos físicos con los que interactuamos a diario están hechos de átomos y partículas subatómicas. En esta escala extremadamente pequeña, la materia sigue reglas diferentes que aquellas del nivel de las cosas que percibimos. Sin embargo, ambos niveles tienen en común el hecho de que hay reglas de organización y son afectadas por la conciencia y el observador como un sistema vivo.

La materia, a un nivel subatómico, existe como onda y partícula. El experimento de la doble rendija—una serie de electrones pasando por una pantalla que tiene dos pequeñas rendijas—es un experimento útil que ayuda a determinar la dualidad onda/partícula en un objeto cuántico. Como los electrones son ondas,



El experimento de la doble rendija para electrones

las rendijas lo parten a los electrones en dos grupos de ondas. Estas interfieren unas con otras y el resultado de la interferencia se muestra en una pantalla fluorescente.<sup>2</sup> También ayuda a corroborar el principio de incertidumbre, postulado por Heisenberg en el campo de la mecánica cuántica: uno no puede al mismo tiempo determinar con certeza tanto la posición como el impulso de un electrón; los esfuerzos para medir uno con precisión no permiten saber del otro.<sup>3</sup>

Para nosotros, la utilidad tanto del experimento como del principio de incertidumbre reside en la importancia de la medición y de quien la hace. En su libro, *The Mathematical Foundations of Quantum Mechanics*, von Neumann, un importante científico de La Tierra-Que-Fue, dijo que en una cadena causal formada por (1) el objeto medido, (2) el instrumento de medición y (3) el cerebro del observador humano, el colapso de la función de onda puede ser atribuible a (2) o (3); por ende, no hay diferencia sobre a cuál se refiera como el “observador”. London y Bauer difieren de esta posición, dicen que es la consciencia humana la que completa la medición cuántica; Wigner y Stapp han seguido más tarde esta idea.<sup>4</sup>

De ésta voy a extrapolar el siguiente teorema: “Todo lo que pasa, se da frente a un observador”, éste fue postulado en la Antigua Tierra por Emily Eckhart.<sup>5</sup>

<sup>2</sup> J. Djokic, M. Martínez, J.R. Laht, *Introducción a la Física Cuántica*, Universidad Autónoma Mexicana, Nave Tlaloc, pp. 69-72, 2352.

<sup>3</sup> *Id.* p. 81.

<sup>4</sup> Enciclopedia de Filosofía de la Universidad Autónoma Mexicana, *Filosofía Cuántica de la Consciencia y Cognición*, pp. 3450, 2350.

<sup>5</sup> E. Eckhart, *Cognition as computation and quantum fields in living systems*, S. Constantini ed., Tartu Ülikool, p.99, 2022 (ed. original), 2410 (reimp.).

<sup>6</sup> *Id.*, p. 115.

Ella replicó e interpretó dos variaciones del experimento de la doble rendija: a) el experimento de la elección retrasada de Wheeler, donde el método de detección puede cambiar después de que un fotón pase por la doble rendija, se retrasa la elección de detectar el camino de la partícula o su interferencia consigo misma y b) los experimentos de Radin et al. con un sistema óptico de doble rendija, para probar el posible rol de la conciencia en el colapso de la función de onda cuántica, que tomaba en cuenta variables como la temperatura, vibración y derivaciones de la señal.<sup>6</sup>

Ella llegó a la conclusión de que en el experimento de Wheeler, el acto de observación al final determina si el fotón se comporta como onda y partícula; en el de Radin, ella notó que las cualidades del observador influenciaban el resultado y se correlacionaba de forma significativa con las formas predichas mediante perturbaciones en el patrón de interferencia de la doble rendija. Esto la llevó a concluir que los estados internos del observador y cómo se hace la observación influye en el colapso de la función de onda. Ella enunció un segundo teorema: “Todo lo que pasa, se da debido a un observador.”<sup>7</sup>

Cualquier observador es un sistema vivo y todo sistema de este tipo se organiza a sí mismo: toman energía y recursos de su ambiente para sostenerse a sí mismos produciendo sus propios componentes. Esto se llama autopoiesis (auto-construcción).<sup>8</sup> Debido a que son sistemas termodinámicamente abiertos, para determinar o reconstruir sus límites, los sistemas vivos deben acumular energía de su ambiente para luego gastarla, genera entropía y lleva a la necesidad de acumulación, en un ciclo continuo; es decir, existe una transición de estados ordenados a desordenados.<sup>9</sup> Los sistemas vivos se organizan entonces en una dinámica estabilizada, en vez de un estado de equilibrio rígido. Debido a esto, no se pueden entender de forma aislada porque el ambiente en el que se desarrollan (incluye otros sistemas vivos y una geografía) debe ser tomado en cuenta.

La auto-organización toma la forma del comportamiento adaptivo guiado por la cognición, siendo la última el procesamiento de información en forma de cálculos y operaciones lógicas para la toma de decisiones y la creación de un repertorio de acciones. Este proceso sucede de forma auto-referencial o como dijo Morin: “computo ergo sum.”<sup>10</sup> Al computarse a uno mismo, los sistemas vivos establecen su identidad; ésta última está comprendida por una noción del “yo”, como subjetividad auto-organizada, y un “yo” que puede entenderse como una objetivación del individuo-sujeto. Esto permite al sistema procesar su cuerpo físico de forma objetiva, manteniendo su ser auto-organizada.<sup>11</sup>

---

<sup>7</sup> *Id.*, p. 122.

<sup>8</sup> H.R. Maturana, F.J. Varela, *Autopoiesis y Cognición*, Universidad Autónoma Mexicana (G. Rodríguez Prieto trad.), p.79, 2312

<sup>9</sup> E. Morin, *Ensayos sobre Complejidad*, Universidad Autónoma Mexicana, (G. Rodríguez Prieto trad.), p.18 2324.

<sup>10</sup> Morin, *supra*, nota 8, p. 113; Maturana and Varela, *supra*, nota 9, p. 13.

<sup>11</sup> Morin, *supra*, nota 8, pp. 73, 79.

<sup>12</sup> Morin, *supra*, nota 8 at 77.

<sup>13</sup> S. Constantini, “Breves reflexiones sobre la naturaleza del observador y de la Autopoiesis”, *IV Congreso Interdisciplinario de Cognición y Consciencia*, 2410, Universidad Autónoma Mexicana, Nave Tlaloc.

El primer acto de cognición hecho por un sistema autopoietico consiste en distinguir entre sí mismo y su entorno, también lo hace un objeto de su propia observación. Ser un sujeto es entonces una cualidad fundamental de los sistemas vivos, no puede ser reducida a una singularidad morfológica ni psicológica.<sup>12</sup> Uno se vuelve un observador al crear modelos de uno mismo—y nuestras interacciones—e interactuar con dichas representaciones, las hacemos de nuestro ambiente, generando relaciones con las representaciones para interactuar y repetir este proceso. Todo esto tiene lugar en una dinámica auto-referencial y recursiva; es decir, el observador se presupone a sí mismo en el proceso que describimos anteriormente.<sup>13</sup>

La observación es mediada por el aparato perceptivo que cada Sistema posee y puede variar de uno a otro de acuerdo con el ambiente en el que se desenvuelven y del cual sus especies evolucionaron. Esto significa que, aunque todos los sistemas vivos observan, cada uno lo hace con los límites impuestos por su propia auto-organización.<sup>14</sup> A este desarrollo de ideas, podemos agregar el teorema de Maturana: “Todo lo que se dice se dice por un observador” y el de Foerster “Todo lo que se dice se dice a un observador” a los teoremas de Eckhart.<sup>15</sup>

## ii. Cognición humana

El gran Maturana provee un repaso útil de lo que he dicho hasta ese momento: “un sistema cognitivo es un sistema cuya organización define un dominio de interacciones en el que puede actuar con relevancia al mantenimiento de sí mismo [...] Los sistemas vivos son sistemas cognitivos, y vivir como proceso es un proceso de cognición. Esta declaración es válida para todos los organismos, con o sin un sistema nervioso.”<sup>16</sup>

Para von Foerster, la cognición es equivalente a computar una realidad. En el sentido más amplio, computar es un mecanismo para ordenar, y tiene lugar en dos niveles: 1) cuando deseamos hacer una descripción de un arreglo dado de las cosas; y 2) cuando deseamos reestructurar las cosas de acuerdo con cierta descripción.<sup>17</sup> Esta noción de computación conlleva una tensión de lo que el observador percibe y sabe, pues el primero implica la creación de conocimiento de acuerdo con la percepción y el segundo, a la reconfiguración de la percepción de acuerdo con conceptos existentes.

Esto nos lleva a la noción de “Cognición → computando descripciones de una realidad.” Mientras el observador define y redefine sus límites e interacciones con su entorno, basado en lo que percibe y sabe, la cognición se vuelve una recursión infinita de descripciones de descripciones y termina sólo cuando cesa el observador. Si la computación de descripciones no es nada más que computaciones, los procesos cognitivos

---

<sup>14</sup> H. von Foerster, *Entendiendo el Entendimiento*, Universidad Autónoma Mexicana, (J. Reynoso, trad.) p. 283.

<sup>15</sup> *Idem*.

<sup>16</sup> Maturana and Varela, *supra*, note 9, p. 13.

<sup>17</sup> *Ibid.*, p. 194.

<sup>18</sup> *Ibid.*, p. 216-217.

<sup>19</sup> Eckhart, *supra*, nota 5, p. 105.

son procesos recursivos de computación constantes que transforman, modifican y, en general, interactúan con entidades físicas percibidas (objetos) o sus representaciones (símbolos).<sup>18</sup>

De estas computaciones recursivas, uno puede derivar tres procesos cognitivos relevantes: uno de inferencia o lógica, donde se hacen representaciones al diferenciar unos objetos de otros, asignándoles un significado en relación al observador; y otro de experiencia o sensación, donde la información se usa u obtiene en un proceso de percepción y movimiento; y uno más de identidad o consciencia, donde todos los diferentes procesos cognitivos se unifican en un solo hilo o narrativa. La lógica y la experiencia interactúan de una forma circular: la información sensorial da lugar a la posibilidad de nuevas señales de las que pueden construirse nuevos conceptos para poderlas entender, pero al mismo tiempo, los nuevos conceptos determinan la forma como la información sensorial se interpreta. Al mismo tiempo, este flujo cognitivo es hilvanado por la identidad en un tipo de cognición que llamamos coherencia cognitiva.

Este marco cognitivo de sistemas vivos es la base para la cognición humana, pero ¿cómo se distingue una de la otra? A pesar de que ambas son auto-referenciales por virtud de sus computaciones recursivas, la observación reflexiva es exclusiva de los seres humanos, la única especie capaz de reconocer su propia cara; esto ha sido usado como una medida para el auto-procesamiento de orden mayor.<sup>20</sup> Berger y Luckmann perfeccionan esta observación:<sup>21</sup>

*Por un lado, el hombre es un cuerpo en la misma forma en que esto pueda decirse de cualquier otro organismo animal. Por el otro, el hombre tiene un cuerpo. Es decir, el hombre se experimenta a sí mismo como una entidad que no es idéntica con su cuerpo, pero que, al contrario, tiene un cuerpo a su disposición [...] la experiencia del hombre de sí mismo siempre pasa en un balance entre ser y tener un cuerpo, un balance que debe ser corregido una y otra vez.*

Debido a que tenemos una representación interna de todo lo que nos rodea para poder entenderla e interactuar con ella, tales interacciones nos tienen a nosotros mismos como punto de referencia,<sup>22</sup> uno puede llegar al siguiente teorema: “Todo lo que dice un observador, lo hace consigo mismo.”<sup>23</sup>

## **b. Modelo cosmológico básico**

### *i. De los arquetipos*

Los arquetipos son repertorios inconscientes de comportamiento que pueden ser accedidos por un

---

<sup>20</sup> E. Eckhart, *Cortical midline structures, mirror neurons and their quantum correlate*, in E. Eckhart. *Obra completa*, S. Constantini ed., Tartu Ülikool, p. 99, 2405.

<sup>21</sup> P. L. Berger, T. Luckman, *The Social Construction of Reality*, 50, (Anchor, 1967).

<sup>22</sup> Morin, *supra*, nota 8, p. 62.

<sup>23</sup> Eckhart, *supra*, nota 5, p. 110.

sistema cognitivo en su interacción con el ambiente. Estos son en parte lo que consideramos como comportamiento innato en los animales o incorporado en su sistema cognitivo. Los seres humanos, al ser cambiados por su comportamiento reflexivo, concibe estos repertorios de información en una forma diferente. Los arquetipos han sido estudiados de forma prominente por el psicólogo de la vieja Tierra, Carl Gustav Jung, en el área de psicología personal, aunque también tienen una aplicación cosmológica importante.

Visto desde una perspectiva subjetiva, la totalidad del subconsciente está compuesta de arquetipos o conceptos y comportamientos primordiales hechos conscientes por un sujeto, sirven de intermediario entre consciente y subconsciente al proveer marcos de acción, comportamiento y conocimiento al observador por medio de un proceso dialéctico que resulta en conceptos o en acciones guiadas por la percepción; son las bases de la acción humana.<sup>24</sup> Estos conceptos primordiales son rara vez cuestionados, pero se reflejan en mitos que, a través del tiempo y en distintas culturas, tienen muchos aspectos comunes, tal y como lo señala Jung. Estos variados repertorios de acciones son autónomos, personales y polisubjetivos.<sup>25</sup>

La consciencia puede entenderse como la unificación de todos los procesos cognitivos y de la información en una unión de acción y entendimiento por medio de coherencia cognitiva; el inconsciente se conforma de conceptos, imágenes, experiencias, sentimientos y otros contenidos cognitivos que no usa el sistema cognitivo. El inconsciente puede ser personal o colectivo.<sup>26</sup> Jung dijo que el inconsciente personal es formado por imágenes, sentimientos y experiencias olvidados o reprimidos, mientras que el inconsciente colectivo lo es por “tipos arcaicos o—diría yo—primordiales; es decir, con imágenes universales que han existido desde los tiempos más remotos.” Los arquetipos son el contenido inconsciente hecho consciente y asimilado por el sistema cognitivo vinculado por la cultura y la historia,<sup>27</sup> son el puente entre el inconsciente colectivo y un sistema cognitivo consciente.

El inconsciente colectivo es entonces un repositorio de los comportamientos y conceptos de la humanidad como todo, a diferencia de la consciencia, ésta comprende sólo una fracción minúscula. Jung nos dice sobre el contenido del primero en relación con el segundo: “[...] es objetividad pura, tan amplia como el mundo y abierta a todo el mundo. Ahí soy el objeto de cada sujeto, en completa reversión de mi consciencia ordinaria, donde soy siempre el sujeto que tiene un objeto.”<sup>28</sup>

Tanto los humanos como los animales tienen un núcleo psíquico actuado, sirve de base para la cognición. Jung especula en “funciones individuales, especialmente aquellas que derivan directamente de la predisposición

---

<sup>24</sup> A. Estevez, *Introducción a la Psicología de C.G. Jung*, Universidad Autónoma Boliviana, pp. 33, 40, 42, 2400.

<sup>25</sup> *Ibid.*, pp. 7, 27, 30, 58.

<sup>26</sup> *Ibid.*, pp. 3-4.

<sup>27</sup> *Ibid.*, p. 4-5.

<sup>28</sup> *Ibid.*, p. 22.

<sup>29</sup> *Ibid.*, p. 78.

<sup>30</sup> *Ibid.*, p. 31, 32, 40, 48.

<sup>31</sup> *Ibid.*, pp. 43, 44, 58.

subconsciente,”<sup>29</sup> pero yo sólo me atenderé a la idea de una estructura básica subconsciente que después puede llenarse y reconstituirse por medio de la interacción con un ambiente.

Los arquetipos no son información en sí mismos, sino que en percibirlos y entenderlos, se crea información. Este proceso acontece por medio de la repetición constante de experiencias típicas dentro de la psique, y al mismo tiempo se llevan a cabo por la cognición lógica y experimentada.<sup>30</sup> Los arquetipos y el inconsciente colectivo son entonces una serie de objetos y acciones abstractas; es decir, son todas las ideas y comportamientos posibles (lo que fue, es, será y pudo ser), cuando interactuamos con ellos, los convertimos en un tipo específico de acción. En relación con un observador, los arquetipos son entonces todas las posibles configuraciones de una idea específica o concepto.<sup>31</sup> Lo consciente e inconsciente están en una retroalimentación continua, donde interfieren y se influyen mutuamente. La sique no es homogénea, hay emociones, impulsos y pensamientos (conscientes e inconscientes) que se contradicen unos a otros y son conciliados por la coherencia cognitiva.<sup>32</sup>

Otra característica interesante de los arquetipos es que existen en un plano no local—fuera del tiempo y el espacio—y por ello no se localizan dentro del cerebro del observador; la interacción inicial con los arquetipos tiene lugar por medio de la computación cuántica y se actualiza por medio de la computación clásica, sucediendo ambas en el cerebro humano.<sup>33</sup> Un desarrollo de los arquetipos como fenómeno no local puede derivarse de Eckart.<sup>34</sup>

A pesar de ser repertorios de acciones descontextualizadas, los arquetipos hacen uso del Teorema del Buen Regulador, creado por Roger Conant y Ross Ashby; éste establece que, bajo condiciones muy amplias, el enfoque más sencillo y efectivo para un controlador es ser isomorfo con lo controlado—es decir,<sup>35</sup> la mejor solución a un problema debe ser una representación del mismo—. Cada buen regulador de un sistema debe ser un modelo de dicho sistema; cada buena llave debe ser un modelo del candado que abre; el control implica semejanza y situaciones idénticas implican respuestas iguales.<sup>36</sup> Debido a que presuponen un modelo de

---

<sup>32</sup> *Ibid.*, pp. 3-4.

<sup>33</sup> Véase R. Penrose, S. Hammeroff, “*Consciousness in the Universe: Neuroscience, Quantum Space-Time Geometry and Orch OR Theory*” en *Consciousness and the Universe. Quantum Physics, Evolution, Brain & Mind*, 36 y 37, (R. Penrose, S. Hameroff, S. Kak, eds.), Cosmology Science Publishers.

<sup>34</sup> Véase también M. Nichols, S. Vinogradoff, “Consciousness and the Quantum Hologram,” *Philosophical inquiries on consciousness*, vol. 35, pp. 935-936, 2012. Reeditado por L. Armienta Palermo.

<sup>35</sup> R. C. Conant y W. R. Ashby, “Every Good Regulator of a System Must Be a Model of That System,” *International Journal of Systems Science*, 1970, vol. 1., No. 2, pp. 89-97. Encontrado en la biblioteca de la Universidad Autónoma Boliviana.

<sup>36</sup> D. L. Bolucci, *Comentarios sobre el Teorema del Buen Regulador*, Revista de Informática, 2412, pp.90-93, Universidad Autónoma Argentina.

<sup>37</sup> C.G. Jung, *Los Arquetipos y el Subconsciente Colectivo* (Departamento de psicología de la Universidad Autónoma Boliviana) pp. 287, Universidad Autonoma Boliviana, 2400.

sí mismos y del observador que los usa con su interacción, los arquetipos son entonces recursivos (tienen un arquetipo de interacción dentro de sí mismos), y esto es lo que les da su autonomía.

Dado que los arquetipos son repertorios descontextualizados y no locales de acción que se convierten en información, por sujetos que poseen contextos y se localizan en el tiempo y el espacio, podemos ver cómo procesan el tiempo de forma diferente que sus receptores. Los arquetipos son condensaciones, por decirlo así, del subconsciente colectivo que se comunica con el consciente y, por ende, el consciente colectivo también procesa el tiempo de manera diferente. Jung dice lo siguiente: “El anima y animus viven en un mundo diferente del mundo exterior—en un mundo donde el pulso del tiempo va infinitamente lento, donde el nacimiento y la muerte de individuos cuenta poco.”<sup>37</sup> Por último, los arquetipos no son repertorio que pueden definirse completamente o agotarse, toda vez que son un cuerpo de potencialidad que puede definirse de muchas maneras y trasciende el contexto del observador aunque al mismo tiempo se adapta al mismo.

## *ii. El Universo como procesador de información*

Una vez revisadas todas las formas en las que los sistemas vivos procesan información, podemos ver cómo el universo es un sistema procesador de información, local/no local, entrelazado cuánticamente, y se realiza por medio de potencialidad y actualización y se hace efectivo por el colapso de la función de onda hecho por observaciones de sistemas vivos. Para que suceda esta continuidad de potencialidad actualizada por observación consciente, se requieren ciertos parámetros—el tiempo y el espacio son entonces hábitos formados por el universo, en sistemas cognitivos se manifiestan como mecanismos perceptuales que permiten la referencia espaciotemporal como mecanismo de supervivencia.<sup>38</sup>

Habiendo dicho lo anterior, el universo es un sistema trascendental por naturaleza, en el sentido de que va más allá del tiempo y el espacio, pero también rebasa los alcances de la cognición humana. Es simultáneamente un sistema que observa a otros y se observa a sí mismo. Esto puede sonar paradójico para el lector, pero es la descripción más precisa que tenemos para un universo en constante movimiento, cambio y flujo.

Este sistema se observa a sí mismo en dos niveles:

- 1) Los sistemas vivos son procesadores de información que por medio de sus procesos cognitivos crean información guardada no localmente y permite al universo experimentarse a sí mismo desde una perspectiva subjetiva. Esto puede ser llamado auto-observación subjetiva.
- 2) El universo se forma en parte por sistemas que se observan a sí mismos, y esto puede llamarse auto-observación formal.

---

<sup>38</sup> Eckhart, *supra*, nota 5, p. 108.

<sup>39</sup> *Idem*.

<sup>40</sup> *Ibidem*, p. 110.

Al mismo tiempo, es un sistema que observa a otro en dos niveles:

- 1) Algunos de los sistemas vivos que forman parte del universo se observan unos a otros actuando como unidades sociales. Ésta es la observación mutua formal.
- 2) Desde la perspectiva del observador, uno colapsa la función de onda del universo que vuelve lo posible en lo actual y trae consigo una realidad. Ésta es la observación mutua sustantiva.<sup>39</sup>

El universo es un flujo de consciencia, entendido como información creada por la cognición y el colapso de la función onda que hacen observadores conscientes, y del cual los sistemas vivos son parte. Se retroalimenta a sí mismo y es consecuencia de la relación entre el observador y el observado, entre el conocedor y lo que se conoce. Esto puede resumirse de una forma muy interesante al manipular una cita de Piaget (“La mente organiza al mundo al organizarse a sí misma”) si lo ponemos como un teorema: la mente organiza el universo al organizarse a sí misma, mientras que el universo se organiza a sí mismo al organizar la mente.<sup>40</sup>

### *iii. Materia y tiempo*

Henri Bergson, un filósofo de la Vieja Tierra, concibió a la consciencia como un flujo continuo de cambio, temporal, creativo y en constante renovación. Él va tan lejos como para afirmar que la consciencia es tiempo y viceversa; el pensamiento es experiencia subjetiva. Esta idea del tiempo experimentado o vivido se denomina *durée* (duración).<sup>41</sup> Es la convergencia indivisible de muchos y un constante y cambiante flujo temporal de consciencia.

El tiempo subjetivo y el medible no son sinónimos: el primero es una serie de estados de consciencia que fluye, y el tiempo vivido no puede ser medido, sólo sentirse; el segundo es una medida de un proceso externo uniforme que puede ser distinguido en unidades definidas y diferenciadas que se siguen unas a otras en una sucesión lineal. Uno es cuantitativo, el otro cualitativo.<sup>42</sup> Para él, el tiempo no está unificado y la realidad no tiene lugar en una sola dimensión: Hay una multiplicidad de ellas manifestadas como planos de experiencia y niveles de realidad que poseen un ritmo temporal único y cambiante. Bergson tampoco ve a la materia y la duración como dos cosas diferentes, concluye que son similares y el mundo exterior no se divide en partes atómicas, más bien es una continuidad de procesos dinámica, fluida e interconectada. En otras palabras, la realidad es un campo convergente, cambiante donde distintos patrones de duración interactúan.<sup>43</sup>

La consciencia y el mundo físico tienen varias cosas en común: 1) son sistemas dinámicos; 2) no tienen límites claramente definidos; y 3) sus componentes se superponen, se compenetran y permanecen distintos

---

<sup>41</sup>V. Florenzi, *Metafísica Bergsoniana e cognizione*, Università Lombardiana, Astronave Lombardia, p. xxviii, 2375.

<sup>42</sup> *Ibidem*, p. 28.

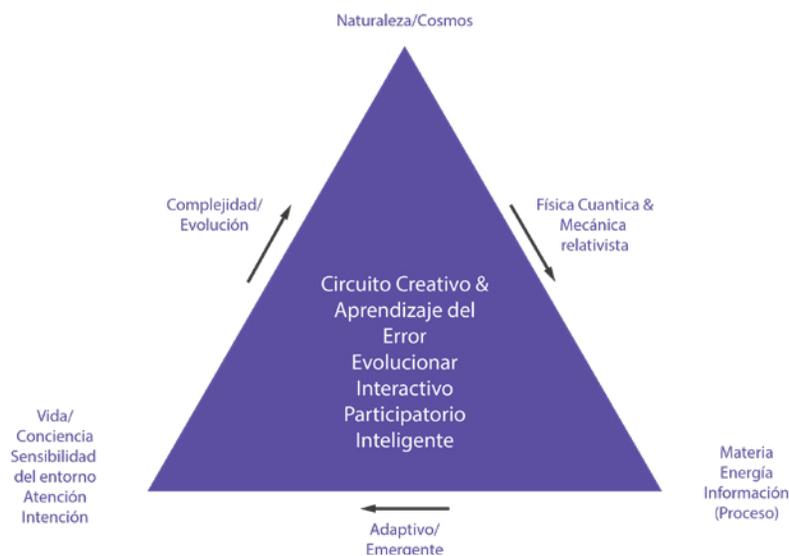
<sup>43</sup> *Ibidem*, p. xxix, xxx

<sup>44</sup> *Ibidem*, p. xxx

unos de otros.<sup>44</sup> Si uno entiende que tanto el tiempo como el espacio tienen lugar como una serie de posibles estados que después se vuelven uno a través de la observación consciente, entonces uno puede creer que la materia fundacional del universo es la conciencia. Si la observación consciente trae consigo una realidad por medio del colapso de una función de onda, el universo primero existió como una serie de universos potenciales que colapsaron en uno al momento en que uno de ellos desarrolló un observador y, después de esto, hubo una retrocausación de su historia antes de ese colapso. Además, si un sistema no se observa, él mismo desarrolla una serie de posibles estados que tienen una historia propia y, cuando uno de ellos se hace actual, su desarrollo es causado por la observación tanto como el desarrollo que tuvo como estado potencial.

Lo que se volvió actual en este colapso primordial, junto con la historia retrocasada por el colapso, era el universo: un sistema procesador de información total que funciona con entrelazamiento cuántico, no localidad y la emisión/absorción coherente de fotones que guardan información en un plano de punto cero (un arquetipo).

La conciencia funciona como un ciclo: cuando el observador colapsa la función de onda, lo hacen por medio de la observación consciente, el procesamiento de información, y trae consigo lo actual, y esto se entiende dentro de un marco interno de información. Al mismo tiempo, el observador que vuelve lo posible en actual es parte de un sistema de procesamiento de información que está hecho de conciencia condensada, además de ser un procesador por sí mismo, y parte de una potencialidad vuelta actual.



<sup>45</sup> Nichols, Vinogradoff, *supra*, nota 34, p. 962.

### c. Modelo integrador

#### i. La actualización del universo por medio de los sistemas vivos

El universo es un sistema procesador de información, es objetivo, subjetivo y polisubjetivo; parece ser un sistema evolucionario y adaptivo que utiliza información para organizarse a sí mismo y crear cada vez más niveles de complejidad. Todos los sistemas vivos son parte de ello y no pueden separarse del mismo ni evitar su interconexión con el mismo. Este sistema parece haberse creado a sí mismo y usa a los seres sentientes para saber de y experimentarse a sí mismo; en un sentido, estos seres pueden influenciar su evolución.<sup>45</sup>

En la nave espacial Lombardia, el cura católico y doctor en biología Vitaliano Altovito, estableció una teoría biocéntrica del universo que hacía eco de teorías de la Vieja Tierra, partían del hecho de que las leyes del universo están afinadas para sostener vida. Entonces, el universo está diseñado para la vida en todos los niveles porque lo que lo mueve de un estado de probabilidad pura a uno actual es la existencia del observador. Privada de un observador consciente, la materia sólo existiría en un estado de probabilidad indeterminada, así que un universo sin observadores sólo existiría como una serie de posibilidades.<sup>46</sup>

Los sistemas vivos tienen entonces un sistema cognitivo que usa computación clásica y cuántica para ayudar a colapsar la función de onda y traer consigo un estado material actual. Esto puede llamarse como el “Principio Gaia,” en resumen nos dice que sin vida el universo no puede existir como actualidad, sino como posibilidad.

El colapso de la función de onda tiene lugar por medio de la interrelación de procesos cuánticos y clásicos como la elección entre posibilidades existentes; esto sólo puede venir del pensamiento consciente, pues implica la división entre un sujeto y un entorno que llega a ser cuando el primero se considera como un algo distinto de los objetos de su experiencia, por medio de una elección auto-referencial ilusoria, la consciencia es una continuidad.<sup>47</sup>

Todo el procesamiento de información se relaciona con un sistema donde no existe jerarquía, sino que existe una cascada de diferentes tipos de procesos cognitivos y agentes que van del consciente al subconsciente. El universo es un productor de sistemas vivos y, al mismo tiempo, es producido y mantenido por ellos mientras éstos lo observan: todo lo pequeño es una pequeña versión de algo grande. En todos los niveles, el universo es un sistema procesador de información que puede ser estudiado como un todo por medio de dicha característica. Todo esto puede resumirse en los siguientes teoremas:

---

<sup>47</sup> V. Altovito, *Teoría biocéntrica dell’Universo*, Università Lombardiana, Astronave Lombardia, p. 81-83, 2375.

<sup>48</sup> G. Ravichandran, *The Universe as a transcendental information processing system*, Victor Travail et Fils, 1992, pp. 64, 73; G. Ravichandran, *A philosophical framework for the integration of science and spirituality*, Victor Travail et Fils, 1995, pp. 27, 30.

- “Todo lo que pasa, se da por un observador”
- “Todo lo que se dice, es por un observador”
- “Todo lo dicho es a un observador (por otro)”
- “La mente se organiza a si misma al organizar el universo/ El universo se organiza a si mismo al organizar la mente”

#### *i. Circuitos de consciencia*

Ahora que hemos expuesto lo micro, a través de una explicación de la cognición, y lo macro, al explicar el universo como un procesador de información, crearé el meso, en parte al construir un modelo de cognición humana que tome en cuenta la computación cuántica con el universo, tanto en la interrelación de los humanos con los arquetipos como con el subconsciente colectivo. Un marco muy útil para lograr lo anterior es el Modelo de Consciencia de Ocho-Circuitos, teorizado por el Dr. Timothy Leary, un psicólogo de la Tierra-Que-Fue que abogaba el uso lúdico y médico de drogas psicodélicas.<sup>48</sup>

Aunque se le consideraba un charlatán o un pseudo-científico, sus ideas encajan perfectamente dentro del marco conceptual que he desarrollado. Inspirado por la cibernética de primer orden, el habla de ocho “circuitos” que funcionan dentro del sistema nervioso humano, realiza una subclasificación entre los primeros cuatro circuitos (“larval” o “bajo”, lidian con la psicología humana normal) y los restantes (“estelar” o “altos”, éstos conciernen estados alterados de la consciencia y experiencias místicas).<sup>49</sup>

Aunque en el funcionamiento del sistema nervioso humano, la computación cuántica y clásica están íntimamente relacionadas, puede observarse cómo en el funcionamiento de los circuitos bajos predomina la computación clásica, mientras que los aspectos cuánticos del cerebro humano son más dominantes en los circuitos altos. Los circuitos de consciencia son los siguientes:<sup>50</sup>

1. *Oral-biosupervivencia*: abarca la auto-organización de los sistemas vivos, es decir, integridad física, nutrición y todos los aspectos relacionados con la adaptación y la supervivencia. Representa la forma más básica de computación autorreferencial o, en términos de Morin, “*computo, ergo sum.*”
2. *Emocional-territorial*: le concierne el comportamiento animal generalizado, tal como dominación, sumisión y establecer un territorio.

---

<sup>49</sup> V. Florenzi, *Una ricostruzione della psicologia di Timothy Leary come un sistema filosofico*, Astronave Lombardia, p. 35-42, 2384.

<sup>50</sup> *Ibidem*, pp. 44-45.

<sup>51</sup> *Idem.*

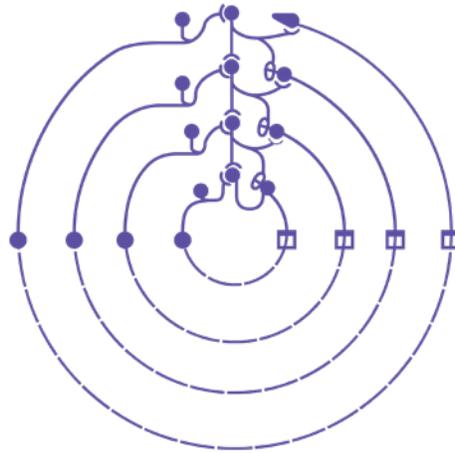
3. *Simbólico o de destreza neurosemántica*: se relaciona con el procesamiento general de signos y, en el caso de los humanos, con sistemas simbólicos abstractos, en específico, el lenguaje. También implica una mayor capacidad de abstracción y conceptualización, pues el lenguaje, como dice Piaget, trae consigo comportamiento reflexivo, es decir, tener un cuerpo a tu disposición *vis-à-vis*. Los contenidos de este circuito pueden preservarse y transmitirse como cultura.
4. *Doméstico o socio-sexual*: se relaciona con el placer sexual y los valores que comprenden la operación de sistemas sociales: moralidad, justicia, legalidad y otros.
5. *Neurosomático*: le conciernen los sentimientos de bienestar y la consciencia del cuerpo y su salud.
6. *Neuroeléctrico o metaprogramador*: se relaciona con la reprogramación de los circuitos anteriores y de la subjetividad de la realidad.
7. *Neurogenético o morfogenético*: involucra la conexión de la mente del individuo con las experiencias de generaciones previas, así como recuerdos de vidas pasadas. Es el circuito que se relaciona con el inconsciente colectivo descrito por Carl Jung.
8. *Psicoatómico o cuántico no local*: este circuito tiene que ver con la consciencia a gran escala, es decir, percibir e intercambiar información con el inconsciente colectivo y el universo. También involucra percepción no local como lo es el intercambio de información en recuerdos y arquetipos y, dicen algunos, la iluminación y experiencias similares como las que se tienen cuando se está cerca de la muerte.

A mi forma de entender las cosas, Leary (lo poco de su obra sobreviviente), sus sucesores y comentaristas tenían una comprensión muy simple de estos circuitos y su operación. Permítanme explicar por qué: primero, los circuitos se entienden de una forma lineal y comprenden una relación jerárquica donde uno está más arriba que otro y rara vez se retroalimentan. En realidad, funcionan como una heterarquía, una forma de organización donde los elementos se pueden ordenar de formas diferentes de acuerdo con las circunstancias, no necesariamente uno arriba de otro; la definición precisa varía de una ciencia a otra, pero el término fue creado por el pionero de la cibernética y la ciencia cognitiva Walter McCulloch en su artículo de 1945 “A heterarchy of values determined by a topology of nervous nets,” en él demostró cómo el cerebro humano no estaba organizado jerárquicamente. Basándose en la cibernética de primer orden, me sorprende que los circuitos antes mencionados no se hayan organizado de esta forma. Permítanme dar un ejemplo de un circuito neural heterárquico:<sup>51</sup>

---

<sup>52</sup> Warren. S. McCulloch, “A heterarchy of values determined by the topology of nervous nets” in S. Constantini, *Textos Básicos de Cibernética*, Universidad Autónoma Mexicana, 2403.

### Neurona Internuncial



En segundo lugar, los circuitos se encuentran en constante retroalimentación. Esto se debe por el hecho de que hay dos grupos de circuitos: larval y estelar. Sin embargo, no se estudia a profundidad la idea de la existencia de una retroalimentación continua entre circuitos, especialmente aquella entre el octavo y el primero. Este último consiste en cualquier instancia donde un observador escoge de un posible repertorio de acciones y vuelve actual una de ellas—es decir, la actualización de arquetipos—. La interacción con la memoria no local es otro ejemplo de interacción entre el primer y el octavo circuito. Todo esto significa que la organización de los circuitos de consciencia es circular.

Otro aspecto importante que debemos notar es que se exagera mucho el rol del octavo circuito. Éste consiste más que nada en la interacción entre el sujeto cognoscente y los repertorios no locales de acción e información por medio de la computación cuántica en sus procesos cerebrales. Lo concerniente a la iluminación señalado y enfatizado por Leary es sólo una faceta del mismo y no tiene un rol primordial en dicho circuito.

Relacionado a esta crítica, está el hecho de que los circuitos se encuentran en constante uso y no se “despiertan,” más bien tienen usos consciente e inconsciente. Leary y sus seguidores sólo reconocen el consciente. La retroalimentación entre circuitos y la subsecuente creación de circuitos de circuitos (supracircuitos) es un proceso constante que sólo termina cuando alguien muere.

Los supracircuitos son importantes porque comprenden actividades más grandes e importantes que los circuitos, como un todo, llevan a cabo. Hay tres principales: a) larval, comprende los circuitos 1 al 4 y consiste en el comportamiento psicológico regular, y en un predominio de la computación clásica; b) el estelar abarca la interacción del observador con el universo por medio de computación cuántica y reúne los circuitos 5 al 8; y c) el puente consiste en la cognición reflexiva más alta, suele ser consecuencia de la práctica meditativa, activa los circuitos de los supracircuitos altos y bajos, operándolos en un equilibrio dinámico entre computación clásica y cuántica.

Algunas de las observaciones que hice se basan en mi experiencia práctica en el desarrollo de la tecnología espiritual. Trabajar con los circuitos y su reconocimiento consciente (su “activación”) es vital para un

Espirinauta; por ende, la fortaleza mental se practica por medio de procesos meditativos, ejercicios de respiración y acondicionamiento físico. Usar los circuitos de forma consciente en su máxima capacidad requiere práctica constante. Aunque reconocemos, y a veces usamos, las drogas psicodélicas para terapia física, no lo hacemos para practicar con nuestros circuitos. En lugar de eso, dependemos de entrenamiento y fuerza de voluntad.

## *ii. La energía espiritual y su uso*

### *1. Eter*

Durante mi desarrollo del marco teórico cosmológico, donde enfatizo el procesamiento de información en distintos niveles, no hemos profundizado en temas orientados a la física. Esto se debe a que nuestro artículo sería más difícil de digerir de lo que ya es. Además, desde el cambio de paradigma al que nos hemos dedicado cuando Invasor y Nishikado dejaron su marca en nuestro mundo, tiene muchos aspectos insolutos que tratamos de resolver lo más rápido posible, con los recursos que tenemos a la mano.

Dicho esto, me limitaré a hablar solamente del éter y el chi, explicando en distintas oportunidades otros aspectos físicos del universo. Uno de los beneficios de ser atacado por lo inexplicable es que nos llevó a marcos teóricos malentendidos e ignorados y éstos ofrecían una riqueza conceptual que mayormente se rechazaba por no encajar con las narrativas científicas existentes.

Hace mucho tiempo había varias teorías físicas que intentaban explicar la propagación de fuerzas electromagnéticas y gravitatorias en el espacio. El concepto éter (del griego αἰθήρ) postula la existencia de una sustancia o medio que lleva a cabo dicha función. Desde el desarrollo de la relatividad, dichas teorías cayeron en desuso, pero ahora les estamos dando un segundo aire.

Al desarrollar el éter, uno de nuestros puntos de partida fue la idea de que los átomos están hechos de espacio vacío en 99.99999% y mantienen formas coherentes por medio de la electrostática. Sin embargo, esta idea es engañosa porque el hecho de que todas las partículas carezcan de volumen, no implica que tengan espacios vacíos. En una escala nanoscópica, todas las partículas tienen una función de onda que describe dónde está probablemente una partícula. Cuando un electrón está en un átomo, su función de onda está dispersa por ese volumen; el electrón no tiene volumen, pero está disperso por un volumen relativamente grande. Lo mismo puede decirse de los protones y neutrones dentro de un núcleo y de los quarks y gluones dentro de los protones y neutrones.<sup>52</sup>

Sin embargo, esta dispersión no es total, lo que fluye en ella es el éter. Éste es un medio para propagar electromagnetismo, gravitación y—algunos dicen—otras influencias físicas que no han sido medidas. Llena

---

<sup>53</sup> J. A. Pacheco Alcazar, *Teoría del Eter Relativístico*, pp. 25-30, Universidad Autónoma Peruana, 2000.

<sup>54</sup> *Idem.*

el “vacío” del espacio, pero también lo hace con lo “hueco” de la materia, y entonces ayuda a la propagación de las fuerzas básicas de la naturaleza y mantiene unido al universo. La existencia del éter también nos da algunas nociones sobre la naturaleza del espacio; éste último no es vacío puro, más bien está lleno por una sustancia conductiva transparente.<sup>53</sup>

## 2. *Qi or Vital Energy*

Hemos explicado el rol del éter—permitir la transmisión de las fuerzas básicas de la naturaleza a través del espacio y la materia—, pero sólo lo hicimos al tomar en cuenta lo inerte. Cuando el éter fluye a través de sistemas vivos, hay una afectación mutua. Parte de la energía poseída por los sistemas vivos se deriva de procesos metabólicos que cambian la materia tomada del ambiente en sus propios componentes y así poder existir como una entidad autorreferencial, pero alguna de dicha derivación de energía tiene lugar al absorber lo que se transmite por el éter y cambiándolo en energía. Esto es en parte lo que es el *qi*.

La idea del *qi*, o la energía vital, se deriva de la antigua cultura china de la Gaia-Tierra y se relaciona con el elemento que es una parte esencial de cualquier sistema vivo. Esto se ha entendido de muchas formas: “energía vital,” “flujo de energía,” “fuerza vital” y “caudal.” Tiene equivalentes a través de las culturas orientales y occidentales y en los sistemas de creencia de la Antigua Tierra.

A través de la influyente obra de Constantini, entendimos que el *qi* es una mezcla de la energía generada por organismos y la energía capturada por el éter. Estos dos flujos de energía, que se unifican en uno, poseen una interrelación íntima: necesitas generar energía orgánica para poder capturar y unir energía etérica, con esta última puedes llevar los procesos vitales de una forma normal.

El *qi* también tiene una relación cercana con los circuitos de consciencia, pues una mayor percepción del universo incrementa la retención de la energía etérica. Los Espirinautas son personas que tienen un talento natural para retener y usar energía espiritual por medio de su cuerpo y las vías naturales de distribución de energía que todos tenemos. Esto es muy similar al concepto popular de la “Fuerza” excepto por el hecho de que ésta no tiene una naturaleza oscura o de luz, es un reflejo de la persona que la usa y cómo ella hace uso de su energía espiritual y circuitos. También hemos visto que nuestras investigaciones recientes nos han revelado que las dos lunas de la París-Tierra, compuestas de un material parecido al cuarzo, resuenan de una manera aún no cuantificada y facilitan el uso y manifestación de lo espiritual.

---

<sup>55</sup> R. Kidder Reynoso, *Interpretaciones del Patisambhidamagga y Visuddhimagga*, Universidad Autónoma Peruana, p. 54, 2400.

<sup>56</sup> *Idem*.

<sup>57</sup> R. Kidder Reynoso, *Budismo Tibetano, Zen y Bon*, Universidad Autónoma Peruana, p. 35, 2400.

<sup>58</sup> *Ibidem*, p. 62.

### *iii. Thoughtforms and Spiritual Projections*

En el budismo hindú y tibetano, existieron menciones de la capacidad de proyectar energía en una reflexión de uno mismo o en la creación de otras entidades; el *Samaññaphala Sutta* lo denomina *manomāyakāya* (cuerpos hechos por la mente).<sup>54</sup> Muchos textos y comentaristas han dicho que es la consecuencia de llevar una vida contemplativa, ésta es la razón por la que algunos le atribuyeron a Gautama Buda la habilidad de viajar en los planos celestiales usando el *bodhi*. La multiplicación de su *nirmita* (cuerpo de emanación) en muchos otros se explicó de esa forma.<sup>55</sup>

Los nirmitas se atribuían a un poder psíquico desarrollado a través de la disciplina contemplativa y la concentración; los budas y otros seres iluminados podían proyectar varios nirmitas en formas y planos diferentes. En el budismo tibetano y el Bon, estas manifestaciones se llamaban tulpa y eran consideradas alucinaciones, como toda la realidad lo era en sí; éstas después fueron definidas como “formas de pensamiento” en las tradiciones místicas de Occidente en la Gaia-Tierra.<sup>56</sup> En algunas vertientes del budismo tibetano y en misticismos occidentales, uno podía incluso crear *tulpas*, no como una manifestación de uno mismo, sino como entidades separadas, por medio de esfuerzo individual o colectivo.<sup>57</sup>

Al estudiar estas ideas, Constantini postuló la posibilidad de que las formas de pensamiento sean procesamiento de información holográfico, podría ser algo intermedio al que hacen los seres vivos y realiza el universo a través de los arquetipos. Constantini fue pionero al crear el sistema espirinauta, en el que las personas podían condensar su energía en una proyección de su propio cuerpo, de una forma espiritual. Debido a que los monstruos de pensamiento son condensaciones de energía con una forma y propósito específico (que sean proyecciones o no es un tema todavía debatido con fiereza), la única forma para combatirlos adecuadamente ha sido pelear monstruos contra monstruos y, por ende, se dio la necesidad de crear proyecciones espirituales.

### **3. El sistema espirinauta**

#### *a. Vista general*

Los espirinautas son personas que tienen una proclividad natural hacia el uso y recolección de energía espiritual, se entrenan para proyectar dicha energía en una forma de pensamiento que puede cambiar su densidad para afectar la materia o atravesarla. Esta forma física se llama “corpórea” para denotar cómo dicha energía se condensa en una proyección coherente del cuerpo que la usa. Éstas tienden a ser de alrededor de 40 metros de altura. Para adquirir forma coherente, se necesita tener lo que llamamos prototipo imaginativo: un diseño ficticio usado por el piloto para poder moldear la energía. Todas las explicaciones cosmológicas y cognitivas dadas al lector convergen en este proceso.

La energía espiritual tiene varias propiedades: forma, intención y contenido emocional. La proyección de energía es una dinámica en la que la energía recolectada se canaliza por un sujeto a través de una idea y una maquinaria en una forma corpórea. Por ende, requiere claridad en los tres elementos. El proceso de proyectar energía es física y psicológicamente desgastante para el piloto y, por ello, no se puede mantener por más de

30 minutos. Esto sucede porque el piloto pone presión en su capacidad de recolectar energía y proyectarla de forma coherente.

Además, un piloto también puede proyectar su energía y condensarla en un arma, para poder incrementar sus oportunidades de atacar o neutralizar de forma efectiva a los monstruos de pensamiento. Debido a que no forman parte del cuerpo humano, las armas presentan una serie de obstáculos: una forma de arma necesita ser creada adicionalmente a la forma corpórea, pero este proceso requiere un prototipo de arma, una réplica física del arma, hecha de materiales que puedan conducir este tipo de energía.

Lo anterior significa que un arma debe diseñarse y el piloto debe ser muy eficiente en su uso, pero también que él o ella deben imbuirla con su propia energía para hacer posible la proyección de energía espiritual. La forma del arma se parece a la corpórea en el sentido de que ambas requieren un elemento físico: el prototipo de arma en un caso y el cuerpo del piloto en otro. Sin embargo, el primer aspecto es más simple en su implementación, el cuerpo humano presenta una serie de complejidades físicas y espirituales que una mera arma no posee.

#### *b. Pilotos*

##### *i. Tipos*

Aunque el desarrollo del sistema espirinauta nos ha llevado lejos, las formas de arma y corpóreas son insostenibles sin una fuente secundaria de energía proveniente de un tipo de piloto llamado de *apoyo*. Entonces, los pilotos se agrupan en tres: dos pilotos de *ataque*—se encargan de la acción ofensiva contra monstruos de pensamiento—y uno de *apoyo*. Éste estabiliza su forma y energía y les da el extra que necesitan para generar armas.

La psicología es un factor de importancia en el pilotaje y en la naturaleza del piloto: los de apoyo por lo general tienen una personalidad estable, extrovertida e introvertida, creativa y analítica, mientras que los de ataque son o temperamentales y con una personalidad emocional o fríos y controlados. Los equipos por lo general tienen un piloto analítico que provee estructura, uno emocional que le da proporción a la estructura, y el de apoyo los armoniza a ambos, pues tienen elementos de ambos. Éste es el principio Orden-Balance-Armonía.

El piloto de apoyo por lo general se adhiere a la espalda de uno de los atacantes en forma corpórea y es de un tamaño mucho menor. A esta rutina se le conoce coloquialmente como “andar de mochila.” La razón de por qué los pilotos de apoyo necesitan una forma corporal es que la forma más sencilla y eficiente de regular el flujo de energía de las otras formas corporales es haciéndolo con un modelo de la forma regular. Es decir, para resolver un problema, la respuesta debe tener un modelo del mismo dentro de sí. Ésta es una extensión del Teorema del Buen Regulador.

Al regular su flujo de energía y el de los pilotos ofensivos bajo su responsabilidad, los pilotos de apoyo

establecen una serie de parámetros que involucran un conocimiento personal de sus compañeros, pero también una serie de medidas derivadas de información experimental y tiraje de peleas que han tenido los pilotos de primera y segunda generación.

Cada piloto de apoyo tiene que establecer un estado estable (homeostasis), un estado de equilibrio dinámico donde hay fluctuación, pero la forma corpórea es posible, y un estado donde hay demasiada fluctuación y no se puede sostener la forma. Fijados estos parámetros, el piloto de apoyo tiene que dar (retroalimentación positiva) o quitar (retroalimentación negativa) la energía de los que pelean para poder mantenerlos en una variación de estados estables y complejos.

## *ii. Entrenamiento*

Cuando no están en activo, los pilotos tienen que seguir una rigurosa rutina física para asegurarse que están en la mejor condición física posible, así como un régimen alimentario hecho a su medida. Ambos maximizan la capacidad de captura de energía de los pilotos. La salud mental se monitorea constantemente y se aplica un estricto régimen meditativo donde se ejercitan todos y cada uno de los circuitos de consciencia.

Además, los pilotos se encuentran en constante entrenamiento con sus pares, así como con simulaciones de monstruos hechos de inteligencias artificiales creadas a partir del procesamiento de videos de distintos monstruos que han sido vencidos. Cada piloto se especializa en distintas artes marciales para después desarrollar un estilo y técnicas propias, buscando cambiarlos de forma constante y dejar de ser predecible y vulnerable al comportamiento adaptivo y estrategias del enemigo.

Los pilotos que se han retirado suelen estar involucrados con el entrenamiento de la nueva generación, así como su ejercicio diario y mantenimiento. Ellos funcionan como consultores y sparring—cuando lo permite su salud—.

## *c. Equipo*

El equipo que utilizan los espirinautas consiste en 1) un traje delgado como una membrana, posee circuitos que ayudan a canalizar energía espiritual, 2) una túnica hecha de la seda de unos gusanos nativos de la París-Tierra. También está 3) una armadura similar a la de los antiguos guerreros samurái, hecha de placas de resina unidas por una sustancia parecida a la plata, pesa cerca de 4 kilos. Las dos capas exteriores sirven como protección.

Para manifestar la forma corpórea, los pilotos usan una esfera mecanizada que contiene una computadora cuántica, un cristal que almacena energía espiritual y otro que la refracta en la forma deseada. Una cámara dentro de dicha esfera contiene un asiento para el piloto que se asemeja a un trono, donde el mismo entra en un profundo estado meditativo en el que se produce y canaliza la energía. Cuando se usa la forma de arma, el arma requerida se levita de un estante cercano al piloto a su lado y se usa con la energía adicional que provee el piloto de apoyo.

#### *d. Situaciones de combate*

En la batalla, el piloto de ataque debe tomar en cuenta varias cosas externas e internas a sí mismo. Internamente, uno debe concentrarse en la forma, la fluctuación de los niveles de energía y la restante. Todos los pilotos tienen una reserva de energía limitada que se traduce a cierta cantidad de minutos en forma corpórea. Si hay una fuerte fluctuación de energía y el piloto pierde su forma o la de su arma, parte de la energía total se gasta en reestablecer la forma y, por lo tanto, se pierden valiosos minutos. Aquí se encuentra una de las funciones más importantes de los pilotos de apoyo, ellos dan o quitan energía a los pilotos de ataque para mantener sus formas y niveles estables.

Un malestar emocional puede llevar a la pérdida de forma y, por lo tanto, a los pilotos se les entrena para ser intensos en su canalización de energía, pero al mismo tiempo no dar contenido emocional a la misma, para no perderse en una ola de emociones ni perder la concentración. La pérdida de forma, sea corpórea o de arma, puede ser total o parcial.

En lo exterior, los pilotos deben tomar en cuenta lo que los rodea para evitar que la pelea se mueva a lugares poblados; la protección de la vida humana es primordial y debe lograrse a toda costa. Otra cosa para tomar en cuenta es el número de enemigos, a veces los ataques los realizan pequeños grupos. La clasificación de monstruos de pensamiento también es importante: puede ir del Tipo 1 (25 metros) a un hipotético Tipo 5 (50 metros o más), con la altura también hay variación de la densidad de energía de cada monstruo.

Por último, las características ofensivas del monstruo deben tomarse en cuenta, ellos pueden ser vulnerables o resistentes a las especialidades de los pilotos. Por ejemplo, un monstruo con armadura fuerte puede ser efectivo contra un piloto que se especializa en armas cortantes o garrotes: el piloto no tiene forma de atravesar la fuerte coraza sin recibir un golpe.

#### *e. Heridas espirituales*

Cuando uno confronta a dos masas de energía espiritual condensada, hay heridas aun y cuando esto pueda pensarse como contraintuitivo. Los monstruos de pensamiento son energía espiritual en altas concentraciones que aparentemente vienen de la París-Tierra, *se piensan* a sí mismos en la forma que quieren tomar. Esta concentración los inhibe de regenerar fácilmente su forma y, debido a que están basados en seres vivos, siguen las mismas reglas en el combate, por lo tanto, pueden “morir.” En realidad, esto significa que pierden su condensación y regresan al planeta como una dispersión de éter e información.

Debido a que su sistema nervioso se usa para proyectar la forma espiritual, cualquier daño que tengan los humanos en su forma corpórea se refleja en su cuerpo. Hasta cierto punto, se puede rehabilitar el daño; pero, a medida que la edad y el desgaste surten efecto, dichos impactos se reflejan en la capacidad del cuerpo de proyectar y retener energía espiritual. También, si a la forma corpórea se le corta una extremidad, se termina el flujo de energía y comienza un proceso de atrofia. Además, la muerte en la proyección espiritual lleva a la del sujeto.

En caso de daño nervioso, se puede fusionar una condensación de energía espiritual al sistema nervioso con el propósito de rehabilitarlo, pero en el mejor de los casos sólo se logra recuperar un poco de movilidad y sensación.

## CONCLUSIÓN: LA CARGA DEL ESPIRINAUTA

Los espirinautas están sujetos a cantidades inmensas de estrés: fracasar o cometer errores pueden implicar la pérdida de sus vidas, lo cual resulta difícil de superar y lo afecta emocionalmente, incidiendo también en su desempeño a futuro. El trabajo y el constante entrenamiento físico suele dejar exhaustos a los pilotos, Se nos enseña a operar con déficits: cuando comenzamos como pilotos, estamos en la mejor forma física que tendremos, y de ahí es un proceso de desgaste y deterioro que, al momento de retirarnos (los pocos que llegamos ahí), nuestra salud se encuentra fuertemente mermada.

Al formar equipos, creamos lazos de amistad con nuestros compañeros, perder a uno de los nuestros nunca es fácil. Algunos de nosotros, como es mi caso, tenemos familiares que también son pilotos: mi tío materno fue un piloto de primera generación y murió durante una misión conmigo; mi hermano más pequeño es piloto de apoyo de tercera generación. Brillamos, pero, como los cerillos, nos consumimos rápidamente.

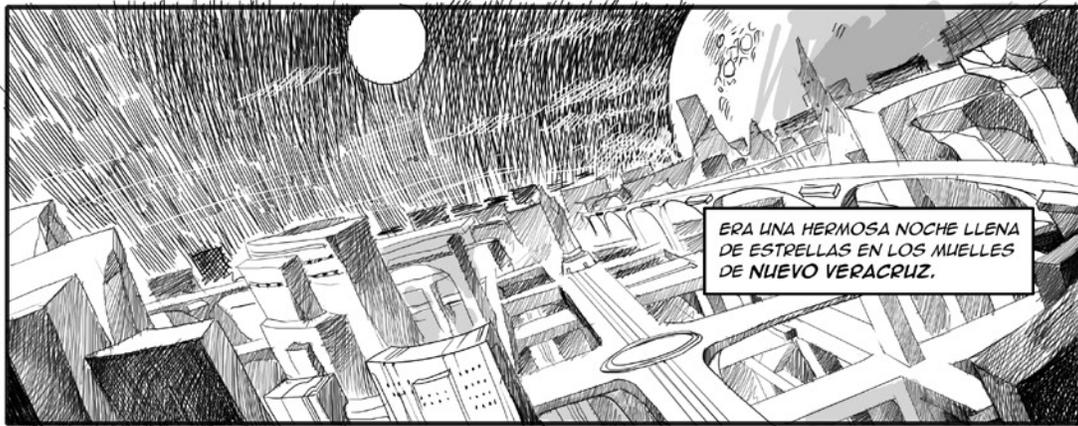
Por último, las heridas espirituales no sólo dejan un efecto físico duradero, también tienen consecuencias psicológicas. Ha existido una correlación entre la cantidad de heridas con el inicio de depresión, demencia, esquizofrenia y otras formas de enfermedades mentales. Uno de los ejemplos más notables vino con un piloto de primera generación que perdió su mano derecha en el combate. A pesar de los esfuerzos por tratarlo, sintió que su extremidad “ya no era suya” y decidió amputarla. Este año, después de dos de extrema depresión, logró quitarse la vida.

Este es el sufrimiento de los espirinautas. Lo menciono no para suscitar lástima o impresionar a la población, sino como un intento de expresar, a nombre de toda la División y las personas involucradas, la extensión del sacrificio que estamos dispuestos a realizar por el beneficio de millones de personas que forman parte de la República Unida.

Personalmente, sin importar estas dificultades, si se me presentara la oportunidad de repetir este camino en mi vida, con gusto lo volvería a hacer.

## LUCHA ENTRE BESTIAS A LA HORA DE LA CENA

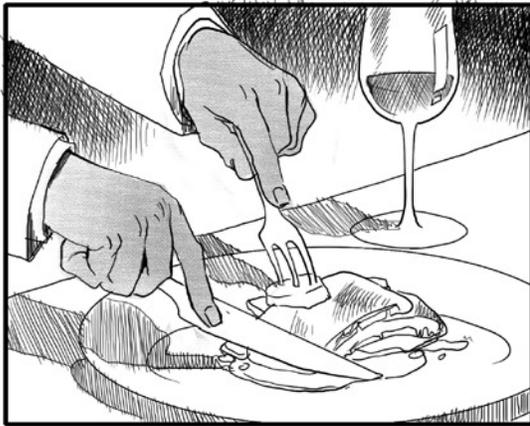
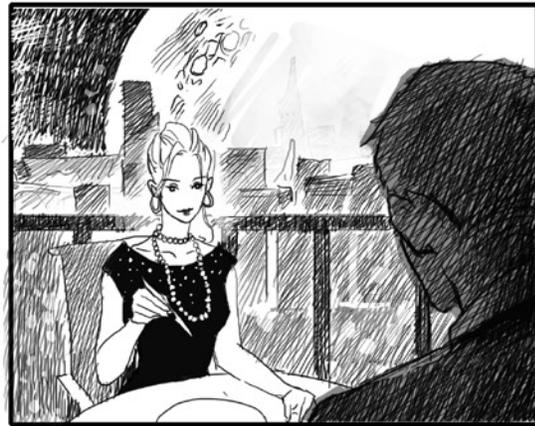
---



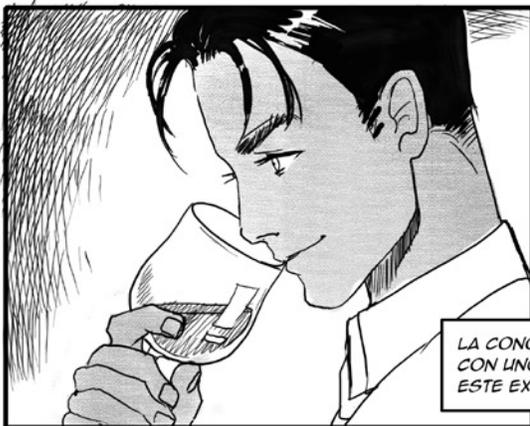
ERA UNA HERMOSA NOCHE LLENA DE ESTRELLAS EN LOS MUELLES DE NUEVO VERACRUZ.



NO HABÍA NUBES EN EL CIELO Y AMBAS LUNAS BRILLABAN ESPLÉNDIDAMENTE, PELEANDO POR NUESTRA ATENCIÓN, CELOSAS DE LA OTRA Y DE LAS ESTRELLAS.



ÉSTA ES NINA DUKIC.



LA CONOCÍ HACE UN PAR DE SEMANAS EN UN ALMUERZO CON UNOS AMIGOS. AHORA ESTÁBAMOS DISFRUTANDO ESTE EXCELENTE RESTAURANTE POR EL MUELLE.



HOY ERA MI DÍA LIBRE Y BUCHI, MI MEJOR AMIGO Y SEGUNDO AL MANDO, LIDERABA EL CUARTO DE OPERACIONES.



ME HIZO SABER QUE UN PENSAMIENTO-MONSTRUO HABÍA SIDO REPORTADO A 300 KILÓMETROS DE DONDE ESTABA, EL EQUIPO 1 HABÍA SIDO ENVIADO A INTERCEPTARLO SIN RIESGO ALGUNO A LA POBLACIÓN CIVIL.

NOMBRE:  
ACORAZADO.



A PARTIR DE LAS COORDENADAS QUE ME DIO BUCHI, ME DI CUENTA DE QUE ESTARÍA EN EL HORIZONTE, FRENTE A NOSOTROS AUNQUE A UNA GRAN DISTANCIA.



LE DIJE QUE ERA UN PILOTO EN RETIRO Y ME ENFRENTABA A MONSTRUOS COMO ESTOS A DIARIO.



ESTABA EXPLICÁNDOLE A ELLA MI LABOR COMO DIRECTOR DE LA DIVISIÓN ESPIRINAUTA.



ÉSTE APENAS LLEGABA A LOS 27 METROS Y LAS 7,000 UNIDADES ESPIRITUALES, ENFRENTANDO UN EQUIPO DE DOS ATACANTES DE 35 METROS CADA UNO, MÁS APOYO.

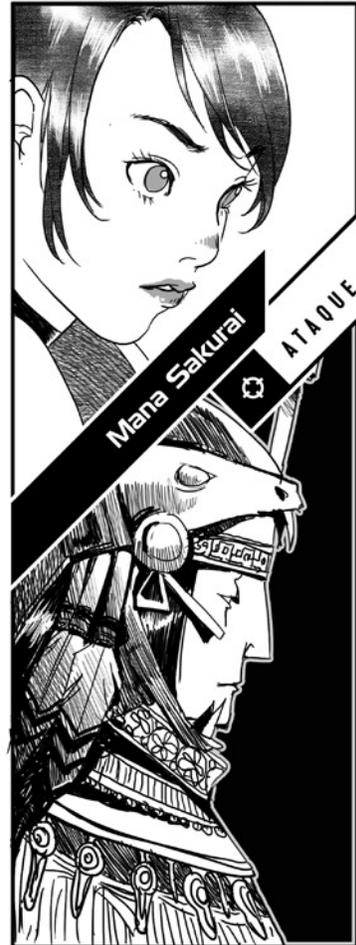
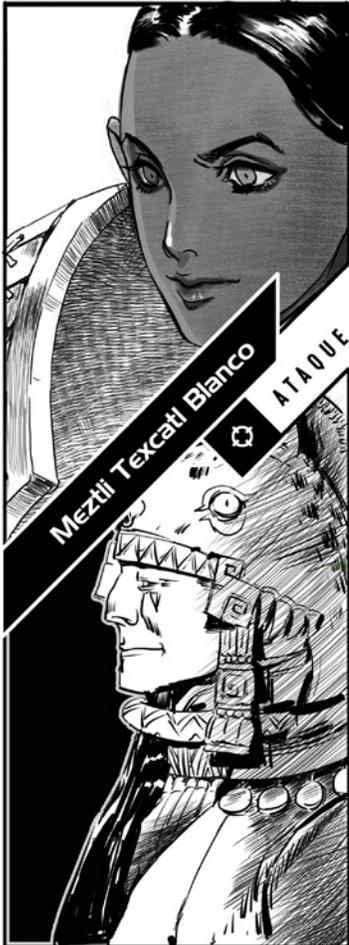


NUESTRO PAN DE TODOS LOS DÍAS ERAN TIPOS 3, PASANDO LOS 35 METROS Y CON UNA CONDENSACIÓN ESPIRITUAL DE 12,000 UNIDADES ESPIRITUALES O MÁS.



ACORAZADO SE HABÍA POSICIONADO EN LA PARTE SUPERFICIAL DE LA BAHÍA, LEJOS DEL PELIGRO, CASI AL CENTRO DE NUESTRA VISTA, Y ESTABA DANDO TODO UN ESPECTÁCULO.

EL EQUIPO 1 LLEGÓ A CONTENER LA SITUACIÓN.







MANTENGO EL RÉGIMEN DE EJERCICIO Y LA DIETA PARA SER **RESPALDO**, PERO SÓLO PUEDO HACERLO DE 13 A 15 MINUTOS, COMPARADO CON LOS 30 DE UN PILOTO PROMEDIO.



PENSÉ QUE TE HABÍAS RETIRADO.

PERO TIENES CARA DE QUE TE QUIERES PONER UN TRAJE PARA MOSTRARLES CÓMO HACER SU TRABAJO.



SÓLO POR HACERLO UN AÑO PIERDES EN PROMEDIO **MEDIO MINUTO**.

ADEMÁS, LAS **LESIONES** EN LAS PELEAS TAMBIÉN QUITAN TIEMPO.

PILOTEAR ES EN SÍ UNA ACTIVIDAD ESTRESANTE.

¿POR QUÉ? AÚN ESTÁS JOVEN.

ENTONCES, SI UNO DE TUS PILOTOS SE LESIONA EN SU **FORMA SPIRITUAL**, ¿SE REFLEJA EN SUS **CUERPOS**?

PRECISAMENTE.



SI, MIRA...



SEGURAMENTE TIENES TUS LESIONES.



LES VOY A DAR UNA CHINGA MAÑANA: SE HAN PASADO MUCHO DEL TIEMPO ESPERADO. ME HACEN VER MAL.



ESTÁ UN POCO MÁS FRÍO QUE EL RESTO DE TU CUERPO.

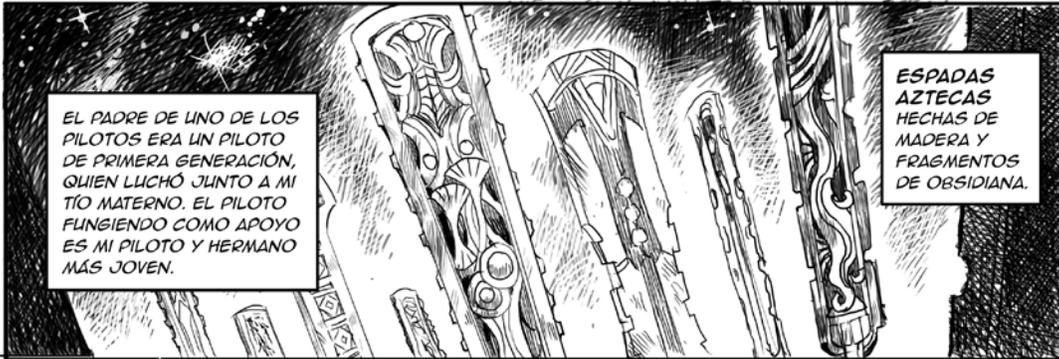
LO ESTÁ.



ESOS NO SON GARROTES. SON MAQUAHUITL.



QUIZÁS ESTÁN BATALLANDO PORQUE PELEAN CON GARROTES.



EL PADRE DE UNO DE LOS PILOTOS ERA UN PILOTO DE PRIMERA GENERACIÓN, QUIEN LUCHÓ JUNTO A MI TÍO MATERNO. EL PILOTO FUNGIENDO COMO APOYO ES MI PILOTO Y HERMANO MÁS JOVEN.

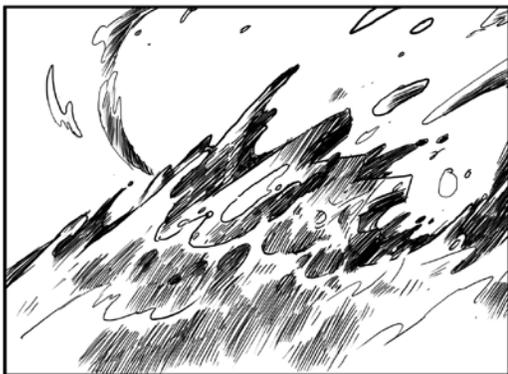
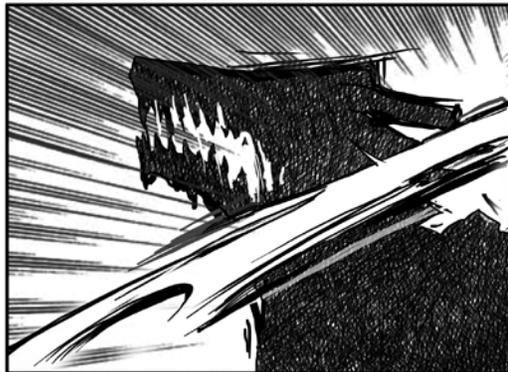
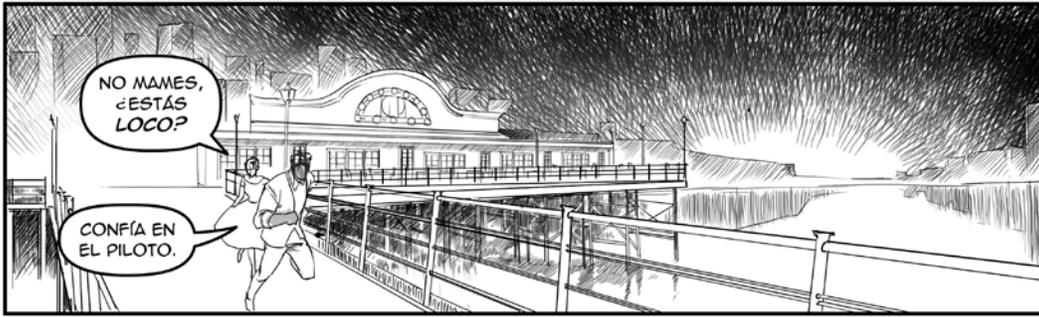
ESPADAS AZTECAS HECHAS DE MADERA Y FRAGMENTOS DE OBSIDIANA.



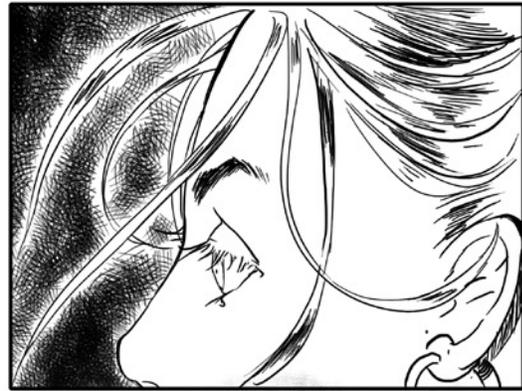
VEN CONMIGO.



TRANQUILO, NELLO, QUESTO STA PER FINIRE.







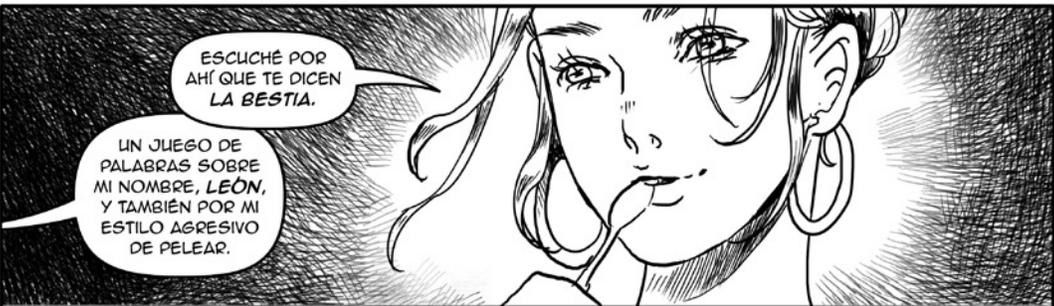
POR EL MOMENTO, MI ÚNICA PRIORIDAD ES COMER MI POSTRE EN PAZ CON MI HERMOSA ACOMPAÑANTE, SIN PENSAR EN EL TRABAJO.



BUCHI ES PERFECTAMENTE CAPAZ DE REGANAR AL EQUIPO 1, ANTES DE MI LLEGADA, MAÑANA TEMPRANO PARA CHINGARLOS HASTA QUE ESTÉN BIEN.

CONCHESUMARE...

ALINQUE SABEMOS QUE NICO FUE CONFIABLE Y CONSISTENTE COMO SIEMPRE.



ESCUCHÉ POR AHÍ QUE TE DICEN LA BESTIA.

UN JUEGO DE PALABRAS SOBRE MI NOMBRE, LEÓN, Y TAMBIÉN POR MI ESTILO AGRESIVO DE PELEAR.



ÓÍ POR AHÍ QUE ERA POR OTRAS RAZONES...

...ES UNA LÁSTIMA QUE SIEMPRE ESTÉS OCUPADO.

BUENO, HOY ES MI DÍA LIBRE.

FIN

## CONSTRUYENDO COSAS Y LA V

---

## INSTRUCCIONES DE LECTURA

---

En esta historia, todos los personajes tienen una tipografía propia para poderle dar una impresión al lector de sus voces individuales. Amporn es la narradora y el arreglo antes expresado es el siguiente:

Meztlí: Miller Text

Nico: Roboto Mono

Mana: **Trade Gothic LT**

Amporn: Proxima Nova

Gastón: **Futura Bold**

“Pinche *Buchi*, cabrón. Nos delató con la Bestia,” rezongó Meztli en protesta. “Tu hermano casi nos mató a todos con ese ejercicio.”

“No fue él,” dijo Nico mientras estaba fragmentando pedazos de obsidiana y asegurándose de que fueran del tamaño adecuado. “Nos vio desde el muelle. Él estaba cenando con esta chava Nina, en su restaurante italiano favorito, cuando se armó la pelea.”

“Definitivamente se la cogió,” dijo ella mientras tallaba un garrote plano de madera. “Tu hermano es el sex symbol de la División Espirinauta.”

Y vaya que lo era: alto, con facciones delicadas pero masculinas, piel color café con leche, siempre vestido con elegancia. Él fue un antiguo piloto y ahora dirigía la División con su antiguo apoyo, José Buchowski, o “Buchi,” como su mano derecha. Nico y su equipo, compuesto por Mana y Meztli, habían combatido a un monstruo de pensamiento (Acorazado) muy torpemente, y León, el hermano de Nico, les pegó una madriza al castigarlos con una rigurosa sesión de entrenamiento.

“No nos fue tan mal,” dijo Meztli en su defensa. “Esa armadura era difícil de atacar tomando en cuenta las armas que teníamos.”

“Bueno, yo te dije que tuviéramos cuidado, cabrona impaciente,” dijo Nico calmadamente, “pero te fuiste derecho a los chingazos. Pudimos habernos ido cuerpo a cuerpo y después inmovilizarlo. Ahora destruiste dos maquahuítl y aquí estamos, una mañana de sábado, teniendo que construir un nuevo par.”

“**Estoy de acuerdo,**” dijo Mana detrás de ellos con una charola llena de tazas de café.

Me puso una en mi mesita y le dio otra a Nico, junto con breve beso en la boca, para después darle su taza a Meztli, a quien besó en la frente.

“¿Dónde está *mi* beso en los labios?” dijo ella medio molesta.

“**Estás castigada,**” dijo Mana. “**Por tu culpa rompí mi maquahuítl predilecta.**”

Por lo general, en las mañanas de los sábados, Meztli tostaba el café para el resto de las semanas en estas grandes ollas de barro. Ella despertó hoy (o mejor dicho, Nico le dio de patadas hasta que se levantó) a las cuatro de la mañana para hacer ejercicio unas cuantas horas y de ahí rostizar los granos, y ahora teníamos este café divino. Eran las once y construíamos cosas: yo estaba terminando una tabla de surf para reemplazar la que había roto la semana pasada, Nico y Meztli estaban haciendo maquahuítl desde cero.

Una maquahuítl es como una espada de madera, un garrote plano que tiene filosos cachos de obsidiana en los lados y es muy buena arma cortante, aunque no muy efectiva contra oponentes con armadura.

El arte de hacerlas se creía extinto, pero el padre de Meztli, quien era piloto de primera generación, fue un guerrero azteca de renombre y, cuando recordó detalles de su vida pasada, esto regresó a él.

Meztli, Mana y Nico crecieron juntos, y aprendieron el oficio del padre de Meztli, pues todos ellos eran pilotos de tercera generación, como yo. Su equipo y el mío tenían la responsabilidad de defender Nuevo Veracruz de incursiones hostiles.

Algunas maquahuítl eran muy grandes y se usaban como un arma de dos manos; otras eran pequeñas y para corto rango. Meztli perdió una grande y una mediana, Mana una mediana.

“Grandísima cabrona, deberías agradecerme por ayudarte con esto,” dijo Nico. “Podría estar cómodamente dormido y aquí me tienes.”

**“Por cierto,”** dijo Mana, **“¿Si nos delató Buchi?”**

“No.”

“No.”

**“Hablando de dormir,”** dijo Mana, **“¿Kowalski sigue dormido, Porn-chan?”**

“Sí,” dije.

Gastón Kowalski es mi novio. Su equipo defiende Ciudad Garden, está en el noroeste de la Trinidad. Había entrenado ayer en la mañana y, después de dar su informe, vino lo más pronto posible y ahora estaba durmiendo durante nuestro tiempo libre. Porn-chan era el curioso apodo que Mana me dio, pues mi nombre es Amporn Nakatarn. Mi nombre significa “lluvia dorada” y se inspira en la lluvia de la París-Tierra, de color amarillo.

**“Ah, el gigante duerme,”** dijo Mana. **“¿Más café?”**

“Seguro.”

Él medía 1.95 metros y era fornido. Su estilo de pelea—a diferencia del mío, basado en velocidad y precisión—estaba enfocado en la fuerza y la resistencia al daño, básicamente consistía en aplastar monstruos hasta la muerte. Su más grande influencia en términos de combate era Salvatore Constantini, quien después de retirarse como piloto de primera generación, se fue al exilio. La forma espiritual de Gastón se asemeja a la suya y algunas de sus técnicas eran similares.

Como yo, él era un ávido surfista y podía estar separado por mucho tiempo del mar. Sin embargo, su patrulla era en Ciudad Gardel y no estaba cerca del mar (o de mí) y, en cada ocasión que teníamos asueto, tratábamos de estar juntos.

Como lo mencioné anteriormente, Mana, Meztli y Nico crecieron juntos, pero también tenían una relación poliamorosa. Todo comenzó cuando eran adolescentes: Mana y Meztli sentían una atracción mutua y comenzaron una relación, y al inicio lo hicieron en secreto, con Nico guardando el secreto, pero pronto lo hicieron público.

En cuanto a Nico, él había tenido algunas novias, nada serio. Sus últimas dos se embarazaron (por el novio que le precedió) y esto le ganó el apodo del “Dios de la Fertilidad”, esto también hacía eco en su forma corpórea, el equivalente azteca de dicha deidad. Después de estos fiascos, el terminó de alguna forma en esta relación poliamorosa, con Mana haciendo el chiste de que ella y Meztli eran, más que bisexuales, “Nicosexuales.”

At first, this didn't fly with anyone's parents, although Meztli's were the first ones to join the fold, as she was already in a lesbian relationship and this gave them a chance for grandkids without surrogacy. Furthermore, Nico was already like a son to them and this obviously looked like something serious. Mana's father, a raging workaholic, thought her lesbian relationship was just a phase and welcomed the idea of her having a relationship with a man, while her mother kind of followed the logic of Meztli's parents.

Nico's mother and father were the last ones to take to the idea of their son dating two women who at the same time were dating each other. They eventually relented when there was a Type 4 thought monster attack where he got three of his ribs broken, and they realized that given their son being so constantly in peril, his dating choices were somewhat irrelevant, and it wasn't worth fighting with someone who you might not see the next day.

Al inicio, esto no les agradó a los padres de los involucrados aunque los de Meztli fueron los primeros en ceder, pues ya estaba en una relación lésbica y esto les daba la oportunidad de tener nietos sin un donador de esperma. Además, Nico era ya como un hijo para ellos y obviamente se veía como algo serio. El padre de Mana, un adicto al trabajo, pensó que su relación lésbica era un capricho y le agradaba la idea de que tuviera una relación con un hombre, mientras que su madre siguió la lógica de los padres de Meztli.

Los padres de Nico fueron los últimos en asimilar la idea de que su hijo tuviera una relación con dos mujeres que a la vez se amaban. Eventualmente cedieron cuando hubo un monstruo tipo 4 donde le tronaron tres costillas, dándose cuenta de que al estar su hijo en constante peligro, sus preferencias amorosas eran irrelevantes y no valía la pena pelear con alguien a quien no pudieran ver al día siguiente.

Mientras le daba los últimos toques a mi tabla de surf, era bonito verlos trabajar juntos en sus armas, pues seguía una lógica diferente a la del resto de los pilotos. Para empezar, las armas de alguien las hacía otra persona, además de Gastón, quien fue herrero en dos vidas pasadas: una como un monje que hacía espadas Utbert y una segunda vez haciendo katanas, tantos y nodachis.

Él era quien creaba las armas de la mayoría de los pilotos y verlo trabajar me quitaba el aliento. Para que nuestras armas funcionaran con la proyección de energía espiritual, necesitaban estar impregnadas de

la misma en primer lugar, hacer una representación de las mismas ayudaba a dar forma a la energía que se quería proyectar.

La materia es hueca—me explicó alguna vez—y lo que fluye en dichas cavidades es “energía espiritual.” Es decir, energía no-física que surge de la consciencia y los humanos han aprendido a usar hasta cierto grado.

Mientras se calentaba el metal, Gastón ponía su energía con cada golpe y movimiento, con cada pensamiento y aliento. Él fluía a través de ellas, dejando solo un leve rastro de sí mismo y era usado como contenedor para la esencia de otros.

Las maquahuitl no se procesaban tanto como el metal que hacía mi amor, pues los materiales se tomaban del planeta y se trabajaban y ensamblaban con amor. Ayer Nico fue al bosque y cortó un árbol delgado que provee madera muy sensible a la energía espiritual, y de ese material se harían tres maquahuitl. Después de pedirle perdón a la París-Tierra, comenzó a darle forma a las tres piezas, poniendo su energía con cada capa de madera que quitaba, siguiendo un ritmo y respiración específico.

Esta mañana, Mana tomó dos de esas piezas y las siguió trabajando, Meztli agarró la restante e hizo lo mismo. Nico tomó una piedra parecida a la obsidiana, también sirve para canalizar energía espiritual y comenzó a quitar algunos de los pedazos que se pondrían en los lados de cada garrote por medio de la goma que recogieron de otro árbol. Por último, con algo de la pulpa de una planta, que después secarían y convertirían en cuerda para hacer un mango, se perfeccionaría la espada.

Lo bello de todo este ritual es que Nico y Mana hacían las armas para Meztli. Nico y Meztli hacían las de Mana, regalándose las unos a otros, esperando que los instrumentos creados sirvieran para proteger y resguardar a la gente que amaban. Esto significaba que la finalidad verdadera de estas armas no era agredir, sino cuidar al usuario y repeler amenazas. Siempre insistían en que creaban herramientas espirituales y no armas.

Mientras seguían con todo este proceso, Nico nos dijo de su reto técnico más reciente: el diario de su tío materno, el piloto de primera generación, Antonio Palermo Ruiz. Él había guardado sus recuerdos y enseñanzas sobre el arte de ser espironauta, pues había previsto tiempo atrás que el hijo mayor y menor de su hermana mayor serían pilotos como él y nunca vería al joven en persona.

Palermo había sido famoso por sus sueños y visiones predictivas, era un hombre joven que había tenido un extraño parecido con Nico—tanto en manierismos como en su físico—a un grado tal de que la gente lo llamaba “Palermín” o “Palermito”, decían que él era “la segunda venida de Palermo.”

Nico tenía 19 años y casi tres de servicio como piloto de tercera generación en la División Espironauta de la República Unida de la París-Tierra. León recientemente le había pasado su diario, diferente de uno normal. El artefacto en cuestión era una esfera de cuarzo puesta dentro de un cubo del mismo material y suspendida por hilos casi invisibles que la hacían ver como si flotara.

“Entonces,” dijo Nico, “No es como si depositara sus recuerdos en el cristal. Sino que el mismo posee las coordenadas de su ubicación y la frecuencia vibratoria específica que se necesita para accederlos.”

El universo es un procesador de información masivo que se observa a sí mismo por medio de los seres humanos—ellos actúan como observadores— y también de experimentar la otredad por medio de interacciones sociales entre animales y humanos. Esto se hace por medio de la observación mutua. Cada interacción física con el universo se graba en un plano no local, es decir, uno que está fuera del tiempo y el espacio. Los recuerdos existen entonces fuera de los cerebros y pueden accederse por medio de meditación y vibraciones de consciencia de cierto tipo.

Como lo he entendido, Palermo meditó y reflexionó de forma tal que podía interactuar hasta cierto punto con sus sobrinos, enseñándoles cosas a pesar de que su cuerpo físico ya no existía. El cubo tenía instrucciones para acceder a sus recuerdos en un orden específico y cuáles eran exclusivos para Nico o León, siendo el primero piloto de apoyo y el segundo de ataque.

Me he preguntado cómo se siente experimentar los recuerdos de alguien más y conversar hasta cierto punto con alguien que apenas recuerdas, pero te amó tan profundamente que se tomaron la molestia de darte la mayor preparación posible y al mismo tiempo se rio de conceptos estúpidos como el tiempo y el espacio, y no podrían contener su amor, o en este caso, su genialidad. ¿Cómo se sentirán León y Nico al respecto?

“Debido a que él tenía el mismo estilo de pelea y era piloto de ataque, León heredó la espada de mi tío,” dijo Nico. “Él me dijo que después de cierto tiempo de usarla, pudo acceder a ciertas técnicas por medio de memoria muscular y reflejos.”

“Entonces...” pregunté. “¿Él aprendió el estilo de pelea su tío a través del uso constante de la espada, no?”

“Exacto,” dijo Nico, haciendo una pausa para darle un besito a Mana en la boca. Meztli se veía hambrienta de amor.

**“Sigues castigada,”** Mana le dijo a Meztli.

“Entonces los objetos están huecos y los puedes llenar de recuerdos espirituales, pero no puedes integrar recuerdos a través de ellos. Sirven de puntos de referencia que te llevan al plano de las memorias, y después puedes experimentarlo.”

“Como si fuera un separador en la página de un libro,” dijo Nico. “Algunos de los recuerdos que tiene se sobrepusieron a otros donde disecciona y analiza las peleas, para hacernos saber qué estuvo bien y mal y cómo pudo haber mejorado.”

**“Ver eso sería muy útil,”** dijo Mana.

“Supongo que le puedo pedir permiso a León para que ustedes vean un par de cosas, la mayoría son cosas personales. Esto ha sido muy útil para mí, ahora sé más sobre las necesidades de un piloto de ataque y cómo complementarlos durante el combate. Él hace observaciones sobre que pudo hacer mejor su apoyo, o, que necesitaba de él en ese momento.”

“Me puedo imaginar lo raro que se sentiría que tu doble te estuviera dando clases.”

“Bueno, él fue el original, y **yo** soy el doble. Además, su voz es como la de León, pero más fuerte en tono. Pero sí, somos casi idénticos.”

“Es una lástima que no tienes su estilo de combate. Pudiste haber tenido la espada por un rato.”

“Bueno, nos entrenó tu padre, quien era un piloto de primera generación y nos enseñó a hacer y usar maquahuítl. Desearía haber conocido a mi tío, mi hermano estaba joven cuando él vivía. Tenía como 29 o 30 cuando murió. Viendo todos esos recuerdos, no puedo evitar pensar que casi esperaba que eso pasara. Sus predicciones eran increíblemente precisas. Casi todas se volvieron realidad, incluyendo mi nacimiento, el cual sucedió mucho tiempo después del de mis hermanos. Mamá creyó que al fin le había fallado a una.”

**“Inesperado, pero no inoportuno,”** dijo Mana, **besándolo en frente de Meztli, como quien le restriega una botella de agua en la cara a alguien muriendo de sed.**

Trataban de reconstruir un carro de la Tierra-Que-Fue, pero en lugar de ponerle un motor de propulsión, le estaban poniendo uno espiritual. Este proyecto tomaba forma lentamente y ambos estaban felices de trabajar en él. Era un carro deportivo y me dijo que estaría manejando su tesis y la defendería a fin de año. Nico era un ingeniero talentoso y había hecho una motocicleta para su tesis de maestría, se la regaló a Mana, a quien le fascinaban esas cosas. También construyó una para Meztli, y así tenerla tranquila.

“¿Quién se va a quedar con el carro?” preguntó Meztli. “¿La Bestia o tú?”

“Probablemente yo,” dijo. “Supongo que lo negociaremos llegado el tiempo.”

“Más vale que te lo quedes. Esa cosa ocupaba un cuarto de la casa nomás para tus herramientas.”

“También fue lo mismo con tu moto,” dijo, “Y no vi que te quejaras.”

“Es un proyecto ruidoso. Me despertó el otro día.”

“Meztli, roncas como un tren. De toda la gente que conozco, tú tienes el sueño más

pesado. Mana y yo hemos tenido sexo ruidoso y movido en la misma cama que tú y nunca te has despertado.”

“¿Y nunca me han invitado a la acción?” suspiró, no sé si estaba ofendida o nada más si fingía.

**“Lo intentamos,”** dijo Mana. **“Muchas veces. Te redime que te levantas temprano, pero si fueras más floja, sería una tortura despertarte en las mañanas.”**

“Tu papá dijo lo mismo.”

“Está bien, es verdad,” dijo riéndose. “Una vez dormí durante el único terremoto que ha tenido Nuevo Veracruz.”

“Hablando de dormir,” dijo Nico, “¿tú crees que Kowalski esté despierto?”

“Es casi la 1,” dije viendo mi reloj, “así que eso podría ser. Además, es su día libre. Déjalo dormir. Mañana nos vamos a surfear, así que nos levantaremos temprano.”

**“Lo sé,”** dijo detrás de mí una voz gruesa y grave, **“pero valdrá la pena.”**

**“El Gigante se levanta,”** dijo Mana. **“Déjame conseguirte una taza de café.”**

**“Gracias,”** dijo Gastón. **“¿Qué andan haciendo?”**

“Construyendo cosas y la v,” dijo Meztli mientras seguía trabajando la madera.

## EL EXTRAÑO LABORATORIO DE M. FUKASAKU

---

“Valentina, déjame empezar la conversación y después puedes intervenir.”

“Seguro,” dije.

Caminábamos al laboratorio de M. Fukasaku, el científico en jefe de la República Unida de la Titán-Tierra, él durante el transcurso de la guerra inventó muchas mejoras valiosas a las naves espaciales, éstas incluían cristales que guardaban proyecciones de armas espirituales y evitaban tener un arma física en el combate espacial, cosa que mi madre y el padre de Harry si tuvieron que aguantar.

Fukasaku estaba loco de atar, pero era muy inteligente y útil para el esfuerzo bélico, y por lo tanto, conseguía todos los pilotos que quería para probar sus artefactos.

El caballero en cuestión nos había convocado a su laboratorio para hablar sobre probar varios de sus inventos para nuestras naves espaciales. Harry y yo éramos parte del **Cadre Escarlata**, los pilotos de élite de la Fuerza Espacial de la República. Él era mi compañero de ala y su mejor amigo solía ser el piloto favorito de Fukasaku hasta que le pasó algo de lo que no quiere hablar.

El laboratorio se ubicaba en el sótano del Instituto Nacional de Investigaciones, en el corazón de la capital de la Titán-Tierra. Si somos claros, su laboratorio era todo el sótano, consistía de cinco pisos y tenía un personal de 25 personas.

“Le traje al viejo un regalo,” me dijo Harry. “Es su favorita.”

Vi en su mano derecha **un ladrillo completo de marihuana**.

“Lo ayuda a relajarse,” dijo, “y sólo puedes encontrar este tipo de mota en Cidonia.”

Cidonia era la luna habitable de la Titán-Tierra, rica en minerales y ciertas plantas. Tenía un clima desértico durante la mayor parte del año y se le conocía por sus dunas, muy frecuentadas por quienes gustaban surfearlas. Harry y su familia, la mayoría de quienes tenían una tradición militar, venían de esta luna.

Los corredores que nos llevaban al laboratorio estaban hechos de **mármol cidoniano, un mineral blanco que refractaba la luz, con un pequeño foco podías iluminar 10 metros de espacio** bastante útil para pisos subterráneos. La arquitectura era práctica y simple, a diferencia del resto del edificio que buscaba representar la interminable y compleja búsqueda por el conocimiento en la República.

Ante nosotros había un guardia que tenía uniforme de **Fuerzas Especiales**.

“Windsoar,” dijo el guardia, “ha pasado...”

“Demasiado tiempo, Rodríguez.”

“En efecto. Ésta debe ser Oleviskaya. Déjame abrirles la puerta, los está esperando el viejo.”

Se fue a abrir la puerta, tenía una **bóveda masiva que operaba manualmente y se veía muy muy pesada**. Esto significaba que, para llegar a este cabrón, **debías pasar por encima de una máquina de matar y después maniobrar una puerta gigante e imposiblemente pesada**.

Mientras entrábamos, vi un piso masivo lleno de una docena de personas, probando diferentes cosas, aparatos que no entendía y otras cosas, al parecer componentes de naves espaciales—yo conocía a la perfección que él las trataba de optimizar—.

“Windsoar,” dijo una voz.

Frente a nosotros había un viejito, con **grandes cejas grises**, se estaba quedando calvo, pero tenía un mechón de pelo blanco entre las partes calvas, parecía un *mohawk*. No podría medir más de 1.60m y, a diferencia de mucha gente de aquí, no usaba lentes. También estaba un poco gordo, sus ojos eran grises, casi entintados, parecían los de un ermitaño, llenos de conocimiento y perspectiva.

“Te traje un regalo, Abuelo Científico,” dijo Harry extendiéndole el brazo que tenía el ladrillo de mota.

Lo tomó y **le dió una olfateada**.

“Ah, **mi favorita**,” dijo y después me volteó a ver. “Ésta debe ser Valentina Oleviskaya... rumores de su carácter y talento han llegado a estas solitarias paredes, pero nadie mencionó que era tan hermosa.”

Me sonrojé un poco, no estaba acostumbrada a que hablaran de mi físico. Por lo general, mi nombre se decía con un montón de maldiciones. Nunca me consideré hermosa, tenía **ojos color pistacho** que me gustaban, pero también una nariz rota, yo me negaba a arreglarla y muchos hombres no la consideraban bella.

“Ta chida, supongo,” dijo Harry, sin impresionarse.

Instintivamente le di un madrazo en las costillas.

“¡Chinga a tu madre, wey! ¡Soy bonita!”

“Si, hombre, ‘ta bueno,” dijo ligeramente golpeado y sin aliento, sobándose las costillas.

“**Carácter**,” dijo Fukasaku. “Venga, tomen asiento.”

De la nada, y en la mitad del laboratorio, apareció un sofá (o quizás siempre estuvo ahí) en el que nos sentamos, mientras agarró una silla y se sentó delante de nosotros. **Sacó una pipa de agua y comenzó a ponerle mota. La prendió y comenzó a fumar, para después ofrecernos**.

“No gracias, men. Andamos en activo.”

“También yo,” dijo.

“Si, pero a nadie le importan tu antidoping siempre y cuando la gallina siga poniendo huevos de oro. Los nuestros sí les importan a los mandones,” dijo Harry.

“Si pos si,” dijo dándole la razón.

“Dinos, ¿qué podemos hacer por ti?” preguntó Harry.

“Ahora que estás en el **Cadre Escarlata** y te has recuperado de tus lesiones, quiero que tú y Valentina sean mis pilotos de prueba principales.”

Harry tenía una historia interesante: su hermana Alexandra era la mejor piloto del **CE** y él era candidato, uno de los pilotos estrella del Leviatán. Esta nave era una de las principales de la flota y la comandaba su padre, Augusto Windsoar Delevsky, conocido como Papá o Pater, por su impresionante habilidad para desarrollar pilotos y la lealtad que inspiraba en la gente.

Su hermana murió a manos de Angelis, la mejor piloto de la Federación de Nugard. Ambos juraron venganza y estudiaron sus métodos a profundidad. En su momento, cuando hubo una oportunidad de enfrentarla juntos, Harry dejó inconsciente a su padre y, desobedeciendo ordenes, peleó solo con el enemigo. Esto llevó a una de las batallas más famosas de la guerra: La Batalla de San Quentin Tarantino. Se conocía con ese nombre porque la acción tuvo lugar alrededor del crucero que lleva el nombre de esa extraña figura mitológica del pasado.

Casi logró matarla, pero se lastimó por completo el brazo derecho porque le arrancaron su forma espiritual. De alguna manera logró rehabilitarlo, pero lo rebajaron al **Cuerpo de Reserva**, habiendo perdido toda oportunidad de venganza, y fue forzado a una carrera mediocre hasta que mató a cinco Omegas (pilotos de élite del enemigo) y ganó el derecho de aplicar al **CE**. Matar a cinco de esos pendejos por lo general te daba entrada inmediata al **CE**, pero él tuvo que pasar pruebas adicionales dado su historial de desobediencia.

“Eso nos gustaría mucho,” dijo. “Me entristece que nuestra relación inicial quedó trunca por mi deseo de venganza y heridas subsecuentes.”

“Merecías estar en el **CE** mucho antes”, le dijo Fukasaku. “Los de arriba nunca lo van a reconocer, pero estuvieron muy contentos con haberles quitado a Angelis de encima. Ella mató a demasiados y, cuando tu hermana murió, fue un chingadazo a la moral de la tropa. Pero ya que acabaron las presentaciones, déjenme mostrarles un par de cosas con las que quiero que me ayuden, mis niños.”

Sin que hiciera señal alguna, una pequeña chica elfa, de lentes grandes y una bata de laboratorio más

grande llegó con un pequeño bolso. **Ella lo cargaba con mucha dificultad**, pues era varias veces más pesada de lo que se veía. Ella logró ponerla en una mesa, **ésta se pandeó bajo el peso**. La chica elfa era muy bonita, lo que llamaba la atención de Harry. Relajó su postura un poco cuando la vio aunque ella no se veía muy feliz con la atención que le ponía, probablemente le coqueteaban mucho por su apariencia física.

“Gracias, Cassie,” dijo Fukasaku. “El primer aparato que quiero probar es uno que hemos llamado amplificador de espacio, básicamente expande las dimensiones de una extensión espacial. Por ejemplo, esta bolsa, aparentemente minúscula, puede mantener 45 veces su propio espacio. Ábrela y échale un vistazo.”

Y lo hice.

<ul style="list-style-type: none"><li>*4 libros</li><li>*1 pelota de futbol</li><li>*1 electroimán</li><li>*una gran pelota de ule</li><li>*1 estampa de Nuestra Señora de Guadalupe</li></ul>	<ul style="list-style-type: none"><li>*3 grandes cristales de cuarzo</li><li>*una ballesta</li><li>*un palo de hockey</li><li>*una cadena</li></ul>
--	---

“¡Dios mío! ¡Esto es impresionante!” dije. “Me sorprende que alguien tan pequeño pueda cargar tanto peso.”

**Cassie se sonrojó.**

Hicieron que Harry y yo estuviéramos cara a cara, entre nosotros pusieron un conjunto de azulejos rectangulares hechos de una porcelana negra, formaban una línea y estaban conectados al aparato electrónico que Fukasaku estaba operando.

“Muy bien, Valentina, quiero que le des un golpe a Harry cuan—”

**Inconscientemente le pegué a Harry en la nariz** y se dobló, poniendo una mano en su cara.

“—do te lo indique,” dijo Fukasaku terminando el enunciado.

Cassie fue con Harry para cuidarle, su nariz no parecía estar rota, pero **estaba sangrando bastante**.

“Esta vez,” dijo Fukasaku, “espérate a que dé la señal.”

“No diste bien la orden,” dije en mi defensa.

“Tenías muchas ganas de cumplirla,” dijo Harry, algo encabronado.

“Okay, Valentina, hazlo otra vez.”

Lo hice y fue la cosa más extraña del mundo. No conecté con su cara como pasó en el último intento. Harry también estaba sorprendido.

“Cassie, sujétalo. Valentina, pégale otra vez.”

Cassie lo abrazó con algo de entusiasmo y yo traté de golpear su pinche cara de creído otra vez. El movimiento estaba bien, pero era como si pegara al aire.

“Ahora cruza la línea y tócalos,” ordenó.

Había una distancia de dos o tres pasos entre nosotros. Sin embargo, me tomó seis o siete para llegar a ellos.

<p><i>Harry</i></p> <p><i>Cassie</i></p> <p><i>paso paso</i></p> <p><i>paso paso paso paso paso paso</i></p> <p><i>Valentina</i></p>
--

“¿Cómo funciona esta cosa?” pregunté.

Regresamos todos al sillón. Harry estaba sentado a mi lado derecho, con la elfa; le andaba dando duro a la pipa. Fukasaku estaba sentado en la silla de antes y se relajó un poco antes de dar su explicación.

“Jefe, está muy buena esta mota,” dijo Cassie mientras le salía humo de la boca.

“Agradécele a nuestros amigos,” dijo. “Ahora, como bien saben, el universo está hecho de consciencia, cuando se observa conscientemente se colapsa de lo potencial (una “onda”) a lo actual (una “partícula”). Esto significa que la forma como se observa el universo acaba por alterarlo.”

“Si,” dijimos ambos.

“Otra forma útil de entenderlo es concibiéndolo como una melodía, tocada en diversos instrumentos. Lo que hacemos es darle una orden para expandir el espacio en una misma forma, como uno sostendría la nota en la melodía. Esa orden es dada a una extensión específica y respaldada por una fuente de energía. Esto ha sido útil para el almacenaje masivo y de mediano nivel, pero no así a nivel personal, una bolsa muy grande también es gravada por todo el peso acumulado. Esto nos lleva a nuestro segundo proyecto. ¿Cassie?”

Rápidamente me puso una especie de placa y, cuando lo hizo, sentí un tirón masivo.

Quando me di cuenta, estaba acostada con mi espalda al techo y después parada en el mismo.

“Generador anti gravedad,” dijo Fukasaku. “Sigue un principio similar: le da una orden al universo por medio de un acto de consciencia, tal orden se mantiene por medio de una fuente de energía basada en lo espiritual. Lo vamos a usar para balancear la disparidad de peso que trae la expansión espacial.”

“Todo esto es muy interesante, viejo, pero ¿cómo chingados me bajo de aquí?” dije.

“No te preocupes, querida mía. Cassie está poniendo un colchón que va a romper tu caída.”

“¿Qué quieres decir con ‘romper mi ca—!’”

“—a la verga!”

Empecé a caer y, en efecto, había un colchón para amortiguar mi caída, pero caí en el borde izquierdo del mismo y, por ende <sup>reboté</sup> y

caí de bruce en el duro piso.

“Ups,” Harry dijo casualmente. “Un mal cálculo.”

“*Hijo de puta,*” dije, “¡moviste el colchón!”

“¡No tienes forma de saberlo!” dijo mientras lo correteaba por el laboratorio, agarrándome el lado derecho de mi frente, donde podía sentir que se gestaba un chipote.

Después de un rato, en lo que nos calmábamos, Cassie me trajo hielo y ungüento para mi moretón, y también le dio a Harry unos pañuelos para su nariz.

“Bueno, niños. Estos dos dispositivos se incorporarán a sus naves, de forma que podamos tener una nave de 3 metros en vez de una de 6.5. Vengan a ver los planos. Tendremos unos tres o cuatro meses de pruebas estándar en la base que está fuera de Nuevo Nuevo Veracruz; si no me equivoco, eres originaria de ahí, Valentina. Después de eso los reincorporaremos al combate.”

“Sí, señor.”

“Tienen cinco días de descanso y se reportarán conmigo el lunes.”

“Sí, señor.”

“Muy bien, rompan filas. Cassie, acompáñalos a la salida. Y de nuevo, gracias por la mota. Está buenísima esta madre.”

“Seguro,” Harry dijo. “Luego me dices si necesitas más.”

Cassie estaba charlando con Harry mientras íbamos de salida y, después de indicarle a Rodríguez que abriera la puerta, le dio su número telefónico a Harry con suma discreción.

Al abrir la puerta, Rodríguez nos vio **sangrantes** y **moretoneados** con nuestros uniformes desordenados, y no pudo evitar decir “otro día más en la oficina, ¿verdad, Windsoar?”

“Sí,” le respondió.

“Es bueno tenerte de nuevo con nosotros.”

“Gracias,” dijo. “Había olvidado lo divertido que es esto.”

“¿Vas a visitar a tus padres en Cidonia?” inquirí.

“No. Papá fue reasignado al Leviatán y Mamá anda visitando a mi tía Lola en Nuevo Nuevo Veracruz. Puede que las vaya a ver un par de días, pero hoy me quedaré en el departamento de José Camacho. Me prestó las llaves por un par de días. ¿Tú?”

“Mamá sigue en activo, así que me quedo sola en casa, es lo mejor para mí porque mi madre me estresa más que la guerra.”

“Te hablo luego para cenar con mi tía Lola. Nos encantaría verte.”

“Okay.”

Seguimos caminando a la salida y en el patio del edificio nos despedimos.

“Bueno,” me dijo, “tengo que arreglar esta nariz. Tengo una cita en seis horas.”

“Me sorprende cómo es que siempre les sacas el número. ¿Cómo le haces?”

“No sé, sólo me doblo como un árbol en el viento.”

“Siempre eres cortés y caballeroso, pero dime, ¿alguna vez has conseguido a la chica que quieres?”

“Siempre quiero lo que no puedo tener, y necesito lo que no quiero,” dijo misteriosamente al partir.

## EL LARGO EXILIO DE M. REYNOLDS

---

Estaba esperando mis alimentos en la terraza de la Tlapalería de la Tía Ana—probablemente el mejor restaurante mexicano en el Califato de la Awal-Tierra—mientras me fumaba un cigarro rolando a mano. Suelo fumar 3 o 4 a la semana porque fumar y viajar por el espacio por lo general no se llevan bien. También esperaba que regresara mi tripulación de cargar combustible, así que debía pedir por ellos y juntar varias mesas. Era un día muy agradable en el puerto de Salalah, en este planeta conocido por sus junglas y bosques (y sus mariscos chingones).

Desde esta terraza podías ver el mar, tenía un hermoso color esmeralda y, a diferencia de otros planetas, era de agua dulce. De lejos podía ver una pinza azul-gris; era el de una Langosta Reina, una criatura nativa a este planeta, similar a una langosta de la Tierra-Que-Fue, pero sabía más al cangrejo terrestre y podía medir hasta 50 metros. A diferencia de los dragones de mar (en realidad una laguna gigante de agua salada) de Cidonia—la luna principal de la Titán-Tierra, mi hogar—, las Langostas Reinas no se meten con los barcos pesqueros.

—Reynolds, se acerca la Fiesta de San Jacinto, asegúrate de venir a comer Langosta Reina.

—Gracias, Romelino- le dije al mesero- te ayudaré a matarla; antes de servir en la Fuerza Espacial, estuve un año en la Marina y ayudé a matar Dragones Cidonianos, son casi igual de grandes.

—Se lo diré al cura—me dijo—tu pedido llegará pronto.

Aunque el Califato es predominantemente islámico, hay algunas provincias cristianas y católicas dentro de la Awal-Tierra; cada 5 años, los habitantes de la provincia de San Jacinto matan una Langosta Reina y la cocinan para la celebración del santo de la región; éste concedió el milagro de hacer que una de esas criaturas encallara en la bahía después de un largo periodo de redes vacías. Así que en la fiesta matan una y, toda vez que su casa está prohibida con esta salvedad, la población de estos animales no disminuye.

Mi tripulación comenzó a llegar: Steve, uno de mis pilotos, es un pelirrojo muscular que siempre se viste como un motociclista y se parece Robert Redford en esa antigua película Big Halsy and Little Fauss. Susan, un hombre fuerte y muscular que se identifica más como una mujer y se viste como tal, también viste una máscara de luchador (al haber sido un profesional por años) de color azul, reminiscente a la del Huracán Ramirez's. Farida es una mujer alta y bella con ojos color pistacho y cabello castaño ondulado que usa en trenzas. Tobi, mi mecánico, es un muchacho de tez café claro, nariz larga, delgado, de lentes y cabello despeinado color café. Todos ellos estaban a principios de sus 20.

Abdallah, nuestro doctor, tiene 45 años y era un famoso cirujano que decidió viajar por el universo para escribir novelas, sin dejar de ejercer su profesión. Él tiene una larga y frondosa barba, nariz aguileña, tez olivo oscuro y un encantador sentido del humor. Por último, Sabrina nuestra navegante, de ojos azules, cabello negro, piel blanca, alta y delgada como Farida, pero a diferencia de ella, tiene un nefasto tabaquismo.

—¿Quién cuida la nave? —dije.

—Camacho—Farida respondió.

Camacho es nuestro perro, un Labrador enorme que, aunque es bastante amistoso, no es prudente meterse con él. La última vez que alguien trató de meterse a la nave perdió muchos dedos.

—La comida debe llegar en cualquier momento—dije.

—Muy bien—dijo Sabrina—me estoy muriendo de hambre, a la v y la v.

Todos tomaron su lugar, Sabrina buscó cigarrillos en su bolsillo, pero los olvidó en su nave; por ello me pidió uno y se lo di.

—Los rolan tan bonito a diferencia del Doc, él nunca aprendió bien.

El doctor se hizo el ofendido y la comida llegó. De entrada unas tlayudas al centro para que todos picaran; de ahí, tamales de camarón y tres pescados grandes, envueltos en hojas tropicales.

Han pasado casi cuatro años desde que las circunstancias me forzaron a desertar la República Unida de la Titán-Tierra; lejos de casa, familia y amigos, y aunque me iba bastante bien, añoraba con regresar a casa.

—¿Quedó todo listo?—le pregunté a Susan después de acabar con las tlayudas.

—Si jefe, la nave está lista. Hice un diagnóstico de sistema dos veces y, cuando estemos en el espacio, haremos otras pruebas.

—Bien.

—Hice los mapas necesarios, podemos verlos después del postre, así que déjame comer en paz, chingada madre—dijo Sabrina antes de preguntarle.

—Okay.

Aunque no quisieran decirlo, había una atmósfera tensa en la mesa: este trabajo tenía muchas cosas en juego. Después de todo, era la primera vez que un pedestre mercenario era invitado a la carrera cósmica de larga distancia, el Califato de la Awal-Tierra y el Maharajato de la Nadu-Tierra tenían cada año dicho evento para fomentar la cordialidad entre naciones: con la Segunda Guerra entre la Alianza de las Repúblicas y la Federación de Nugard (a quienes de cariño llamamos la Plaga), esta cooperación se necesitaba más que nunca.

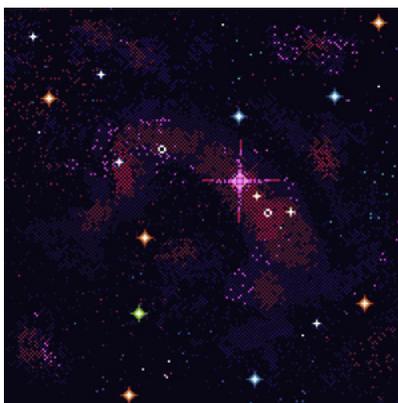
Hace tiempo fui un piloto espacial en el Cadre Escarlata, el cuerpo de pilotos de élite de la Fuerza Espacial de la República de la Titán-Tierra. Un día la Plaga atacó un convoy y capturó a mi padre, mi único pariente (mi madre murió cuando tenía 8) y General del Ejército. El Alto Mando se negó a negociar y por ende

hice un plan para rescatarlo usando una nave prototipo que se me confió, usándola para entrar a la prisión donde lo tenían y sacarlo. Se me denunció como desertor.

Sin embargo, cuando llegamos a espacio neutral, me di cuenta de que fue demasiado tarde: 3 meses de cautiverio y tortura lo habían lastimado más allá de cualquier recuperación; él apenas me reconoció y, en un momento de lucidez, reconociendo el amor que le profesaba a pesar de años de rencores mutuos, y escogiendo no ser una carga para mí, tomó su vida.

Perseguido por mi propio país, pedí asilo en el Califato y se me concedió con la condición de que entrenara a una serie de mercenarios, los Irregulares de Arkūš, para defender el territorio de exploraciones ocasionales y trabajo de reconocimiento. Esto era así porque el Califato estaba aún bajo los términos del Tratado (no estaba bajo ataque de una amenaza exterior) y, por ende, no podía desarrollar una milicia, siendo las fuerzas mercenarias la excepción. También me prometieron negociar una amnistía para mi deserción, y ahora los representaba en la Carrera Espacial.

“¡Mirad, Caballeros!”, dijo Sabrina interrumpiendo mis pensamientos, “la Nébula Raijinikanth, también conocida como la Nébula Congal: 60,000 años luz de fuertes vientos y una serie de estrellas que ejercen una gran fuerza gravitacional, haciendo que la navegación sea un auténtico desmadre. En estas condiciones adversas, a una nave pequeña le va mejor, sin embargo, la distancia en sí puede matar a un piloto inexperto, razón por la cual la carrera tiene una mortandad del 40%. El récord de cruce es de 2 días y 20 horas de un lado al otro, y toma un promedio de 20 saltos aunque logré reducirlo a 15.



—El doctor ha preparado un suero de nanitos que te mantendrá vivo y alimentado por tres días— dijo Sabrina.

—Tengo este desmadre bajo control—dije—el Papá me entrenó en carreras de larga distancia.

Hubo un silencio total que llenó la terraza.

—Es el único extranjero que ha competido en la carrera—dijo Steve.

—...y quien detenta el récord de los 2 días con 20 horas. Es un padre para mí.

Todos me miraron con una leve sorpresa.

—Con razón estuviste en el Cadre Escarlata—dijo la usualmente reservada Farida.

Después de seguir analizando el Congal, regresamos a la nave y encontramos a Camacho esperando con ansias nuestro retorno; le dimos un gran pedazo de carne en reconocimiento de su obediente guardia. Steve nos llevó al espacio y me dirigí a mi cuarto para tomarme una siesta. Antes de eso, me fui a mi confiable prototipo e hice unos saltos de prueba antes de la carrera de mañana. En mi siesta tuve un sueño en el que recordaba lecciones básicas de vuelo impartidas por Augusto Windsoar, Páter o Papá, mi padre adoptivo y padre de Harry, mi mejor amigo.

*Recuerda que todas las fuerzas fundamentales, su transmisión a través del éter, la cognición y los procesos informacionales en todos los niveles, son condensaciones de consciencia y uncidos por la consciencia. Es decir, la consciencia se hace por ella y para ella. El tiempo y espacio son grados de la misma como lo eres tú; debido a esto, la nave espacial nos permite materializarnos en distintos puntos del espacio. No es hacer un agujero a un túnel o no sé qué desmadre en el tiempo y el espacio; simplemente es moverse de un punto de consciencia a otro.*

*La escala nanoscópica, aquella de la física clásica y de la relativista, se retroalimentan unas con otras. Todo lo pequeño es una versión pequeña de algo grande.*

*El observador y el Universo son recursivos uno en el otro. Si te entiendes a ti mismo, entiendes tu entorno y viceversa. Recuerda la sabiduría de la Bestia: La mente se organiza a si misma al organizar el Universo/El Universo se organiza a si mismo al organizar la mente...*

*Estoy orgulloso de ti, hijo mío...*

—Yo también te extraño Papá, dije mientras comencé a recordar mi sueño.

Pensé en él, Mamá (su esposa), Harry, el General, Mamá (de sangre) y en mi hermosa Tanya, el amor de mi vida, con quien me case antes de intentar rescatar a mi padre y cuyo anillo aún tengo en mi mano. Ansío verla, oler su cabello negro y ver sus ojos de gato. A veces Sabrina me la recuerda con su pelo negro, piel blanca y actitud ruidosa; otras veces, Samira me la recuerda con su intelecto y sus ojos intensos.

—Jefe, dijo Susan en el intercomunicador—ven al hangar, la nave está lista.

Las naves de caza son esféricas, midiendo 6 metros de diámetro, equipadas con una terminal de cristal de cuarzo que canaliza la energía espiritual, una pequeña celda de combustible y una computadora cuántica para los cálculos espaciales.

El acto de viajar de un punto de consciencia al otro se llama salto espacial. Éstos son muy rigurosos con el cuerpo y lo ponen bajo un estrés severo; requieren ejercicios de respiración complicados, meditación y concentración. Debido a que su cultura es más afín a esas actividades, el Maharajato tiene los mejores mensajeros y corredores de distancia, seguidos de cerca por los del Califato.

A veces, el estrés del viaje es tal que el piloto (aún con un curso fijo) comienza a alucinar porque los niveles de DMT en el cerebro se acentúan en esos momentos. La cosa más importante es tener estabilidad emocional; un mal viaje te puede desviar de curso y matarte al hacerte chocar con una estrella. Las pruebas estuvieron bien, todo estaba listo y todos trataban de darme consejos, incluso Camacho, quien entró en mi cuarto antes de dormir y ladró por un par de minutos antes de irse. Dormí a pierna suelta y volví a soñar con Papá.

Estábamos en el patio de su casa en Cidonia, mirando los cielos. Harry seguía en activo y llegaría al día siguiente y Páter me estaba diciendo como cruzó el Congal. Los efectos son agotadores después de las primeras 24 horas, sin importar los preparativos que hagas, comienzas a alucinar.

—Sin embargo—me dijo—el momento crucial es cuando lo ves.

—¿Ver qué?

—Todo.

—¿A qué te refieres?

—Es algo que no puedo ni debo explicar; se siente, pero decir más contaminaría tu experiencia y limitaría tu desarrollo. Con el tiempo entenderás y, después de que viajes tan larga distancia, sin importar que nébula o galaxia sea, tú y yo nos tomaremos un trago y hablaremos de ello. Recuerda que te amo como un hijo y tengo gran fe en ti y en tu habilidad.

—Gracias, Papá.

Todo lo demás sucedió rápidamente: tomar el suero de nanitos, hablar con gente, preparar la nave, y tomar mi lugar en la ceremonia de inauguración. Este año el Maharajato era el anfitrión de la carrera y en un acto inusual, la maharajani estaba en el evento y no un representante; ella es la líder moral de la nación y la coordinadora administrativa y política del país. Ella no podría tener más de 25, tenía un hermoso cabello ondulado que fluía libre, facciones delicadas y profundos ojos entintados que emanaban intensidad. Ella usaba un sari nivi naranja, se veía algo anticuado aunque era un estilo popular en los tiempos de la Gaia-Tiera, también tenía un velo delicado del mismo color, hecho de seda Paristierreña, que apenas y lograba restringir su cabello. Ella casi no tenía joyería en sus manos o en otro lado, pero sí tenía un pequeño anillo dorado en su nariz.

Más inusual resultaba la presencia de mi “jefe,” el califa. Él era un hombre negro, alto e imponente de

gran dignidad, con una pequeña barba que presentaba ya algunas canas; sus ropas eran sencillas y hechas de seda, de un color naranja, curiosamente, casi del mismo tono de la maharajani. Debido a su voto de humildad, no tenía joyas ni usaba zapatos; su único accesorio era un pequeño pez color naranja oscuro.

Esto me daba el indicio de que fueran a romper neutralidad y, si eso se daba, los podía ayudar a negociar entrenamientos con la Titán-Tierra. En la estación espacial, los jinetes se alinearon frente a sus Santidades, quienes estaban solos en un balcón; la Maharajani dio un breve discurso sobre amistad y cordialidad en tiempos de paz y de privación. Mientras estaba parado frente a ellos, estaban conmigo los mejores mensajeros de todo el sistema; todos estaban ahí para ganar.

Cada jinete tomó su posición en la línea de salida, se permitieron algunos ajustes menores y preparativos de último momento. Se dio la bendición para el inicio de la carrera y, como siempre, nadie se movió: Este tipo de viaje se hace solamente en saltos, para hacerlo necesitas estar completamente quieto, concentrándote y haciendo respiraciones. Debido a la estructura de la nébula, los primeros tres saltos son pequeños, pero de ahí todos agarran su ritmo: algunos hacen saltos muy largos, otros medianos, otro una gran serie de chiquitos y toda variación posible de lo antes mencionado.

Comencé mis respiraciones y poquito a poco mi cuerpo se entumeció y comencé a tener consciencia de la energía espiritual y la presencia de mis competidores; pequeñas esferas de luz brillando como estrellitas y la gente empezó a hacer sus primeros saltos. Cuando me sentí listo, empecé mi carrera: sientes una presión sobre tu cuerpo (a pesar del entumecimiento) cuando haces tu salto, pero entonces se alivia la presión y sientes ligereza hasta que acabas tu salto y la presión regresa y cesa.



Mi segundo y tercer salto fueron mucho más lentos que los de los demás, planeaba hacer saltos muy largos, con una ruta planeada y dividida en 15, muchos de los cuales eran sucesivos y, por ende, yo debía calcular varios de ellos por anticipado. El ritmo de mis saltos sería de la forma siguiente: después de los tres iniciales, haría tres consecutivos, me detendría un buen rato y haría un récord de seis al hilo, una pausa larga y después los últimos tres.

Mi segundo grupo de saltos no era difícil, pues tenía mucha experiencia en saltos largos; aprendes como “leer” los intervalos de presión y ligereza para asegurarte de que no te salgas de ruta. Otro problema

con el que uno debe lidiar con los viajes de este tipo es la descompensación temporal: un salto toma varias horas y, aunque tu consciencia la registra a sí misma como varios minutos, tu cuerpo siente el rigor. Esto significa que tu cuerpo tenía que lidiar con dos ritmos temporales diferentes, tratando de conciliarlas en una sola narrativa.

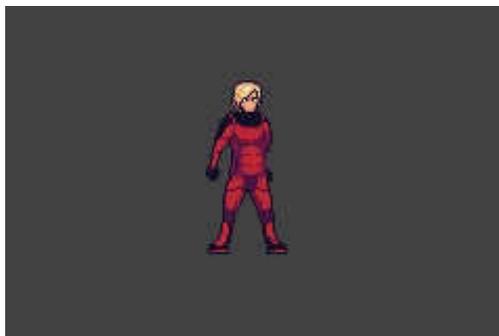
Ésa es otra cosa que hace tan difícil el viaje de larga distancia, una especie de esquizofrenia temporal; el primer salto me tomó 10.8 horas, cuando los demás hicieron 10.6. Cuando comencé a planear el segundo grupo de saltos, el resto de los competidores comenzó a saltar de nueva cuenta; sin embargo, cuando acabé mi segundo set y comencé a planear los 6 saltos, era el tercer lugar.

Mi segundo set me tomó 14.1 horas, fue un gran progreso, habían comprendido casi el doble de la distancia de los primeros tres. Había viajado por 24.9 horas y mi cuerpo comenzaba a sentir el arrastre: Mi estado de entumecimiento comenzó a ceder y empecé a sentir como si hubiera corrido una maratón; sentí hambre y sed a pesar de que los nanitos me mantenían vivo y nutrido. Esto era perfectamente normal en este tipo de viaje espacial.

Casi terminaba con mis cálculos y me di cuenta de que entre más pensaba sobre mi progreso respecto de los demás, era más factible cometer un error fatal. Debo confiar en mis capacidades y dejar de lado mi deseo de ganar, debo abrazar la oportunidad de probarme a mí mismo que puedo cruzar la Nébula.

*Mi ego me pone en desacuerdo con el Universo, debo fluir con él y no contra él; librarme a mí mismo de la distinción artificial que hago entre mí mismo y todo lo demás y basarme sólo en sensación. Debo ser como el árbol que se mece con el viento.*

Hice el primer salto y mi hambre incrementó, me sentí frágil y débil, pero no podía parar: en mi segundo salto me sentí sediento y más débil, como si hubiera pasado días vagando por el desierto, solitario y desesperado; en mi tercer día... digo, salto, me sentí viejo y marchito, como si estuviera a punto de morir solo, lejos de casa y de aquellos que me amaban y yo correspondía.



Sentí que estaba a punto de morir, me tomó un gran miedo, pero sabía que si me detenía, probablemente acabaría en medio de una estrella o una trampa gravitatoria. La abundancia de DMT que el cerebro genera en estas situaciones me pegó con toda su fuerza: empecé a ver colores raros y mi nariz empezó a registrar olores raros como la madera, el mar de la Awal-Tierra, jazmín cidoniano. Estaba a punto de dejarme caer cuando ella apareció frente a mí: Tanya, mi amor. Su cabello era de un rosa brillante que cambiaba en tono; sus ojos se prendían como luces estroboscópicas y tenían estos colores brillantes y su piel cambiaba colores de naranja a amarillo a verde, como los cítricos de Nuevo Veracruz. Quizás no era exactamente como la recordaba.

—¿Por qué chingados te detienes?

—Estoy cansado, sediento y viejo.

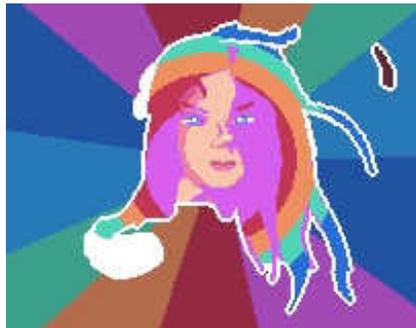
—Claro que no. Crees que lo estás: tu cuerpo se alimenta, pero no tu espíritu: viajas por el universo sin alimentarte de él.

—¿Cómo lo hago?

—Ya deberías de saberlo, pendejo.

—Neta que no.

Me andaba maldiciendo, visiblemente enojada, definitivamente mi Tanya y no un espejismo.



—Okay, aquí te va una pista, animal: pon en práctica lo que dices, sé como el árbol que se mece con el viento.

—Te amo.

—Lo sé. Regresa a mí. Me tengo que ir. Adiós y la chingada.

El árbol no piensa en mecerse, simplemente lo hace; si observar al universo lo cambia, y yo viajo por el

espacio al moverme de un punto de consciencia al otro, entre más lo pienso desde el punto de vista del ego individual, más difícil va a ser. Debo sentir el universo desde una perspectiva mayor, el ego es una construcción artificial que surge de interacciones biológicas reforzadas por la cultura.

Debo *ver* todo, justo como lo dijo Papá: para hacer eso debo *sentir* todo y *ser* todo. Con esta reflexión, el universo se desdobló ante mis ojos:

Era una aplicación del Teorema del Buen Regulador: la forma más simple y eficiente de responder un problema es construyendo un modelo del problema dentro de la respuesta; la llave debe tener dentro de sí un modelo del candado. Esto significaba que, para viajar por las diferentes capas de consciencia condensada que comprenden al universo, uno debía construir un modelo del mismo dentro de mí y a la vez sería una reflexión de mí mismo. Esto era lo que Papá quería decir, ahora tiene sentido.

El universo se presentó ante mí como un anillo de agua en flujo que brillaba y resplandecía; se movía en todas formas y direcciones. Lo que necesitaba hacer era mover partes de ese anillo de acuerdo con mi plan de vuelo.

Toda esta lucha sucedió mientras acababa mi tercer salto. Al hacer mi cuarto, mi fuerza regresó a mí, mi sed y hambre cedieron, me sentí renovado y en completa calma: entre más saltaba, más fácil se volvía y con el método de visualización, mis cálculos eran mínimos. Sólo me faltaban tres saltos y ni siquiera me importaba saber dónde me ubicaba o mi posición dentro de la carrera: lo que vino a mí y lo que aprendí era algo que iba más allá de toda carrera o competencia.



Respiré y entumecí de nueva cuenta mi cuerpo. Visualicé de nueva cuenta al universo y terminé el resto de mis saltos; mientras frenaba y me estacionaba en la meta, me di cuenta que terminé en primer lugar, pero había algo raro. No había mucha gente en la celebración, y no muchos vitoreaban.

Cuando llegó mi tripulación, Sabrina tuvo la amabilidad de explicarme las cosas: había acabado la carrera en dos días y nueve horas, once antes que Papá. Los siguientes tres lugares estaban a  $\frac{2}{3}$  del camino y, en promedio, la carrera toma 72 horas para acabar, no 57. Había terminado la carrera tan rápido que la gente no podía evitar verme como algo antinatural y monstruoso, en vez del vencedor legítimo de una larga carrera.

Sabrina consultó la bitácora de la nave y la analizamos juntos: los primeros seis saltos estaban bien aunque el penúltimo del segundo set fue algo inconsistente; el séptimo y octavo fueron cada vez más erráticos y en el noveno casi aterricé dentro del límite letal de la gravedad de una estrella. De repente puse mi desmadre en orden e hice los saltos más hermosos y eficientes que ella había visto. Lo más misterioso era que había una correlación matemática perfecta entre todos los saltos, estables e inestables.

Agarré un par de cervezas y me separé un rato de mi tripulación; fui a un balcón en la estación espacial mientras esperaba que el resto de los competidores terminaran la carrera para tener la ceremonia de clausura y recibir los honores tanto del Califa como de la Maharajani. Tanya me había salvado, pero creo que, en lugar de su consciencia individual, fue el inconsciente humano colectivo manifestado a través de ella. Sin embargo, mientras veía las nebulas y las estrellas, por un momento sentí que veíamos el mismo cosmos.





*M. Fukasaku and Augusto Windsoar Photography by Patricia Roaño de Windsoar*

## DIVERSIÓN CON ABUELITO CIENTÍFICO Y EL PAPÁ: EL TEOREMA DEL BUEN REGULADOR EXPLICADO.

*Ten no Itami* nos trae la sabiduría del Universo con su debut  
“Teorema del Buen Regulador”

por Roberto Elford | Revista Gala

¿Qué obtienes cuando un almirante en retiro de las Fuerzas Espaciales y un científico militar semi-retirado hacen un disco juntos? El Dolor del Cielo es tu respuesta. Esta extraña frase es una traducción de *Ten no Itami* (天の痛み), el nombre del proyecto musical del renombrado científico M. Fukasaku, conocido coloquialmente como Abuelito Científico u Ojīchan kagaku-sha

(おじいちゃん科学者), quien ha hecho vastos avances tecnológicos en favor de la Titán- Tierra, dentro y fuera del esfuerzo bélico, y el Almirante de Primera Clase (en retiro), conocido como un comandante con la facilidad de desarrollar a los mejores pilotos y una calidad humana que le ganó el mote de el Papá o Pater. Este proyecto comenzó un día durante una comida

casual que ambos tuvieron en casa de Windsoar y una conversación sobre aburrimiento y tiempo libre: Windsoar— alguna vez comandante de la mítica astronave TT Leviatán—se había retirado tiempo atrás para poder ayudar a criar a sus nietos, pues su hijo Harry (conocido como el *Hijo del Papá*), que tenía su nave, estaba a cargo del Tercio Oriental y su nuera era la comandante de TT Amaterasu, uno de los gigantes de la Flota Occidental, pero pronto sus nietos entraron a la Academia y se dio cuenta de que tenía demasiado tiempo libre, cosa que lo dejó inquieto y estaba llevando a su mujer a la locura. Por el otro lado, Fukasaku estaba semi-retirado debido a que sufrió un derrame y ahora se encargaba de supervisar proyectos y trabajar seis meses al año en su laboratorio, que le había heredado a su protegida, Cassie Brooks.

Eran viejos amigos, pues Windsoar fue su primer piloto de pruebas y su hijo lo fue también, además de haber inventado involuntariamente el apodo de Abuelito Científico y éste se le quedó al personal del laboratorio. Ellos habían tocado juntos hacía muchos años y decidieron tomar esta idea y hacerla un proyecto de tiempo completo, solo para divertirse.

Después de una discusión sobre qué instrumentos usar y de estar insatisfechos de la calidad de los instrumentos que consiguieron, decidieron crear lo que necesitaban. Fukasaku, para el horror de la esposa de Windsoar, se mudó al nido vacío y estableció un laboratorio secundario en uno de los cuartos de visitas. Uno pensaría que Fukasaku se encargaría de crear los instrumentos, pero Windsoar era un ingeniero electromecánico antes de ser piloto y comandante. Ellos construyeron dos guitarras, dos bajos, sintetizadores análogos, todos los micrófonos, varios amplificadores, muchos pedales y una extraña innovación: un shamisen eléctrico.

Aunque al inicio su presencia era una molestia pequeña, Fukasaku se ganó su lugar al crear robots



inteligentes que ayudaran con la cocina y el cuidado de la casa, facilitando la carga de doña Patricia, una pintora y artista plástica de renombre, ganando su cariño y dándole más tiempo para dedicarse a su arte. Como gesto de su agradecimiento, ella diseñó el arte del álbum.

Respecto al nombre de la banda, Fukasaku—a quien le enseñaron de niño a tocar el shamisen, un instrumento tradicional Japonés—fue quien tuvo la idea de un shamisen eléctrico y, al agregar pedales para efectos y distorsión, sintió que era ofensivo para dicha tradición. Se le ocurrió la frase Ten no Itami cuando el primer día de ensayos llovió en Cidonia por primera vez en sesenta años; “los Cielos lloraron.” dijo Fukasaku; pero, a pesar de esto, la práctica duró un récord de catorce horas y, durante ese tiempo, crearon la estructura de la mitad del álbum.

Estos caballeros han tenido la amabilidad de no sólo concederme una entrevista, sino de también

tenerme de invitado en una carne asada en la casa de Windsoar, donde él preparó comida para todo un ejército: rib-eye, filete de dragón marino, salmón y marlín, junto con mezcal para acompañarlo. Fukasaku hizo de postre mochi y helado de ajonjolí. Si tan sólo mi trabajo fuera así todo el tiempo.



**RE:** Caballeros, por favor explíquennos el concepto detrás de su debut “Teorema del Buen Regulador.”

**F:** El Teorema de Buen Regulador fue creado por un par de cibernetas de la Tierra de Antaño: Roger Conant y Ross Ashby; éste dice que, bajo condiciones amplias, el enfoque más sencillo y efectivo para un controlador es ser isomórfico con el controlado. Es decir, la mejor solución a un problema debe ser una representación del mismo.

**W:** Déjame ponerlo en términos más sencillos: Cada buen regulador de un sistema debe ser un modelo del mismo, por ejemplo, una llave debe ser un modelo del candado que abre.

**RE:** ¿Y por qué la fijación con este concepto?

**F:** Bueno, esto ha sido algo que ha influido sobre los dos. Por ejemplo, mi idea de manipulación espacial y gravitacional coaguló sólo cuando me di cuenta de que debía tener un modelo del universo como consciencia para poderlo manipular.

**W:** En lo que a mí respecta, yo gané, usando este teorema, la carrera espacial que el Maharajato y el Califato tienen cada año. Cuando haces saltos en el espacio por medio de desplazarte a ti mismo dentro de la consciencia, la forma más eficiente de viajar es crear un modelo del universo como consciencia: también es un modelo de la forma en que lo entiendes. Después desarrollé esto en la técnica que todos los pilotos de largas distancias usan, pero, antes de eso, el viaje de larga distancia requería más resistencia de quien lo usara, era muy peligroso por las alucinaciones.

F: Básicamente relacionamos partes de nuestras vidas donde tuvimos grandes luchas—físicas y creativas—que fueron parcialmente resueltas al entender cómo aplicar este teorema a nuestro entendimiento del universo.

W: Es un conjunto de íntimas viñetas autobiográficas unidas por un concepto científico.

F: Tuvimos mucho apoyo familiar: algunos de mis niños del laboratorio me ayudaron con ideas para el equipo, Cassie participó en el álbum tocando la batería; el muchacho de Windsoar hizo algunas de las guitarras rítmicas en su tiempo libre (cercano a o) y su esposa ha tomado algunas de las fotos promocionales, además de hacer la portada del álbum.

W: Algunos de mis hijos en el Leviatán me han escrito correos para decirme lo mucho que les gustó el disco y cómo se relacionan con éste. También ha estado tocando sin parar en el laboratorio de Fukasaku.

F: Ya no es mi laboratorio, estoy aprendiendo a delegar.

W: Tienes razón, Patricia dice que nuestra cochera ahora es tu reino. (Risas)

De lejos su mujer grita: *No seas cabrón!* (Don't be a dick!)

(Más risas)

RE: ¿Cuáles son sus influencias?

W: ¿Musicales?

RE: Supongo.

F: No nos inspiramos necesariamente con música al hacer este disco. Una de mis influencias eran las investigaciones de Emily Eckhart, Heinz von Foerster, los espirinautas, Kurosawa, Anamanaguchi, Bach...

W: The Mars Volta, Buddy Guy, Salvador Dalí, Heinz von Foerster, Edgar Morin, Jorge Luis Borges, Federico Fellini... Supongo que soy un hombre anticuado; gusto de cosas que vienen de la gente derrochadora de la Gaia-Tierra.

F: Vato, deberíamos hacer un álbum sobre la caída de la Gaia-Tierra.

W: Agüevo.

(Chocan puños y Windsoar agarra un cuaderno y escribe la idea)

F: Quizás deberíamos investigar el *blues*, el desperdicio de un hermoso planeta es una cosa tan triste como ese tipo de música.

(Windsoar escribe rápidamente)

**W:** *Shamisen... blues... va.*

**RE:** ¿Algún plan para giras?

**W:** Sí, estamos planeando un pequeño *tour* por las Titán y París Tierras, si las cosas salen bien, puede que toquemos en el Maharajato en un año. La gente ha respondido muy bien a este álbum. Mis nietos me escribieron para decirme lo mucho que les gustaba y de cómo les decían a sus amigos sobre Abuelo Almirante y Abuelo Científico.

**F:** Mejor de lo que pensamos.

**W:** Surreal.

**F:** Lo sé.

**RE:** Gracias por su tiempo.

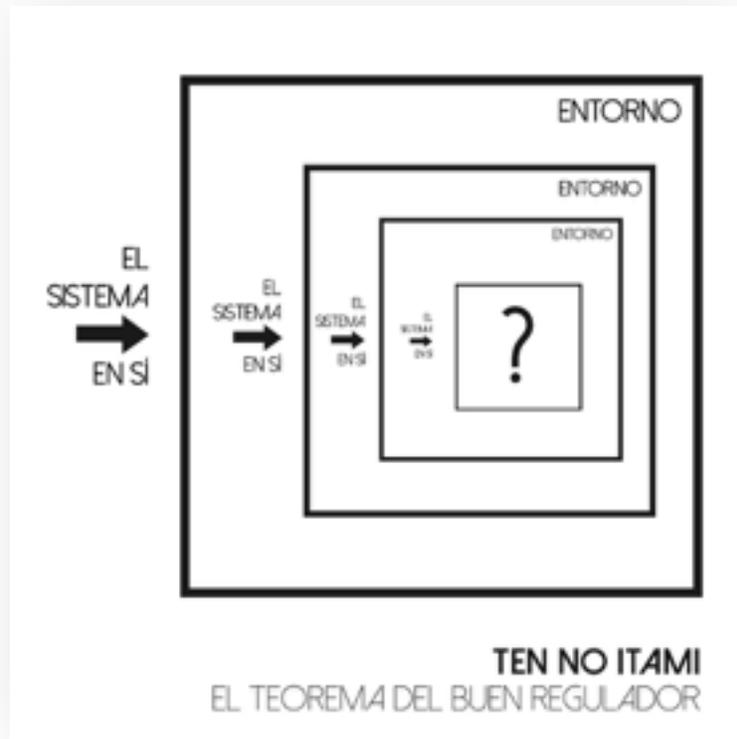
**F:** Y ahora, más *mochi* y mezcal.

## INFOMACIÓN TÉCNICA

### PERSONAL

- Bajo: Augusto Windsoar Delvesky
- Guitarra rítmica (2,4,5): Harry Windsoar Roaño
- Teclados/sintetizadores: M. Fukasaku
- Shamisen eléctrico: M. Fukasaku
- Vocales: Kassia Hess
- Batería: Augusto Windsoar Delvesky (1-5)/Cassie Brooks (6-9)
- Productores: M. Fukasaku, Augusto Windsoar Delvesky, Kassia Hess.

NO.	NOMBRE DE LA PISTA	ESCRITORES	DURACIÓN
1	La auto-referencia es la clave	Fukasaku	5:32
2	Todo lo pequeño es sólo una versión pequeña de algo grande	Fukasaku/Windsoar	4:25
3	Atrapado en sueños de conceptos	Fukasaku	6:11
4	Cueste lo que cueste	Fukasaku/Windsoar	3:45
5	Entendimiento	Fukasaku/Windsoar	3:55
6	Guerra y Lucha	Fukasaku/Windsoar	5:20
7	Oda a mis hijos	Fukasaku/Windsoar	4:59
8	La carrera	Windsoar	6:00
9	El velo	Windsoar	8:12



## TEOREMA DEL BUEN REGULADOR

POR JELENA MANDUZIC

★★★★☆ | ★★★★★

Aquí tenemos una joya rara: hombres de guerra y ciencia contando sus vidas de una forma muy personal, por medio del arte. Las letras y sus emociones son expresadas perfectamente por la exquisita y potente voz de Kassia Hess, de Los jodidos. ¿Cómo lograron conseguir semejante artillería? No sé.

Éstas son vidas bien usadas expresadas como música. Instrumentalmente, la forma en que se usa el *shamisen* con los pedales de efectos (hechos en casa), y la forma en que el bajo llena los espacios y responde al *shamisen*, mantiene al escucha en suspenso. Uno no sabe qué esperar y es un estado mental muy divertido. Un clásico de tiempos venideros.

