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NOTA DEL AUTOR

1. ACERCA DEL TITULO DEL LIBRO

Mnemone es mi tercer libro de cuento corto y, como los otros, busca entender de forma diferente el
tema sobre el que versa: la memoria (y los recuerdos). Este libro es también el Gltimo que tendra una estruc-
tura de 9 historias y 3 ensayos, usaré éstos para desarrollar una teoria de la memoria, ésta va mds all de la
perspectiva de la consciencia como un epifendmeno, es decir, la actividad mental como causa del cerebro, pero

éste carece de la influencia de la primera.

En mis libros anteriores, he argiiido una perspectiva no lineal del tiempo y a la materia como conscien-
cia condensada; en el presente, voy a desarrollar una teoria de la memoria con implicaciones cosmolodgicas:
establezco que el cerebro humano realiza computacion cudntica y cldsica. También estoy de acuerdo con
Bergson acerca de que las memorias existen mayormente fuera del cerebro y éste sélo las recupera de un plano
de punto cero (un repositorio de informacion fuera del tiempo y el espacio) y los reprocesa por medio de la

cognicion.

Por ende, puede existir la memoria colectiva y también el Universo tiene registro de todo lo que ha pasa-
do, de todas las probabilidades y todo lo que pasara, sin dejar de lado el comportamiento emergente. Como lo
dije antes, busco crear ficcion con una solida base filosofica y ésta enarbole una perspectiva que vaya contraria

a las presuposiciones cientificas, sin perder rigor. Trato de hacer que las cosas se entiendan de forma diferente.

Como en el libro anterior, me apoyo en cosas de Goswami, a quien ficcionalizo en mi Universo como
Ravichandran. Ahora tomo ideas especificas de su libro “Science and Spirituality. A Quantum Integration,”
lo cito casi de forma literal en la segunda pdgina del primer ensayo. También uso conocimientos de los
maestros cibernetistas Humberto Maturana, Francisco Varela y Heinz von Foerster. Henry Stapp, Jacobo
Grinberg-Zylberbaum y Dean Radin son también una influencia académica, asi como Penrose y Hameroff en
lo que hace a la conciencia cudntica; asi mismo me apoyo en Edgar Mitchell y sus colaboradores a partir de
su articulo sobre cognicién y el plano de punto cero; finalmente, también tomo ideas de Robert Lanza y su
teoria biocéntrica del Universo. Como siempre, parto de la metafisica de Bergson y trato de respaldarla con

mi interpretacion de los cientificos antes mencionados.

2. SOBRE LA ESTRUCTURA DEL LIBRO

Como dije, este es el altimo de mis libros en usar un esquema de 9 cuentos y 3 ensayos; el cuarto libro,
escrito casi al mismo que éste, tendrd una estructura de 7 cuentos y 2 ensayos. Los ensayos establecen las
reglas que rigen los fendmenos en mis cuentos; en este caso, tienen la forma de tres capitulos de la tesis doctoral

de Leon Armienta Palermo, la que serd completada por su maestro, Salvatore Constantini.
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A diferencia del segundo libro, no voy a profundizar en la continuidad de mis cuentos, del éxodo de
la humanidad en busca de nuevos planetas donde establecerse. Si el lector tiene dudas sobre alguna historia
en una nave o que haya pasado antes del éxodo, refiérase por favor al ensayo “Las guerras itinerantes para
principiantes de Arre, Pues.” También, el primer capitulo de la tesis de Ledn es un resumen del ensayo técnico

que hice para el libro anterior, aunque tiene algunos cambios aqui y alla.

Debido a que estos ensayos son parte de la tesis de un personaje en Materia, tienen mucho contenido
técnico; el lector debe leerlos con paciencia vy, si lo hace, serd recompensado. Mis cuentos “Nuestra Sefiora de

»

la Recursion,” “El cortejo de conceptos y el mds técnico,” “Jaguar Shoes en la casa del cuchillo impio” tienen

también elementos que resuenan con “Nuestra Sefiora” y pueden resultar interesantes.

A diferencia de Materia, en donde tuve una gran cantidad de contenido visual y me tomé un afio coor-
dinar a los 1o artistas involucrados, aqui vamos por algo mds tranquilo: “Mafiana” tiene ilustraciones a color,
por ThuyNgan Nguy, quien hizo el comic de “Lucha entre bestias a la hora de la cena” en el libro anterior y
parte de la misma historia. “El hombre de los recuerdos” tiene ilustraciones a mano sobre campos dindmicos
,

de memoria, sujetos de una conversacion poscoital muy interesante. Por su parte, “El cortejo de conceptos’

tiene hermosas y tiernas ilustraciones sobre déja vu cosmoldgico, hechas por Greta Haaz.

Tengo otras dos historias en formato grafico: “Jaguar Shoes” tendrd un comic de 18 paginas en blanco
y negro, cortesia de Aaron Minier, quien ilustrd “Respirando torres al cielo” en mi libro anterior; esta historia
cambia su estilo de ldpiz a acuarela y a entintado normal, dependiendo de lo que el personaje experimenta al
recordar y como se siente. Parte de “Angel en la orilla del Cielo Exterior” estd narrada en un comic a color de

4 péaginas, aunque también hay un guion televisivo y narracion regular.

En general, tenemos menos simbolismos en lo que respecta al medio narrativo, pero no dejamos de
jugar con la estructura narrativa como lo hicimos en Chrone. “El hombre de los recuerdos” se divide en varias
historias, cada una con una cancidn; la forma en que el lector ordene la historia va a ser también como si
terminara creando una playlist. Esto se hizo para remarcar que los recuerdos imitan la experiencia del tiempo

y, como hemos dicho, pueden ser no lineales, por lo que pueden estructurarse de tal forma.

3. SOBRE LAS HISTORIAS

En “Nuestra Sefiora de la Recursion”, Samsara Jones trata de construir una inteligencia artificial fuerte,
muy para el pesar de su consultor, Elvis Junior Junior y el novio de éste, Pedrin. Ella dice que s6lo quiere ha-
cerlo para tener al sparring perfecto en su carrera de videojugadora, pero no le cree. “Mafana” es la precuela
de “Lucha entre bestias a la hora de la cena” y “Construyendo cosas y la v,” en donde Palermo, el tio materno

de Ledn y Nico, va a una misién contra monstruos de pensamiento que va de mal en peor.

“El hombre de los recuerdos” sigue a Hanni Lundstedt, Dagoberto Clemente-Ascencio y a su hermano

Rodrigo, mientras tratan de constituir una banda. Parte de la historia es el desarrollo de la dindmica entre

MNEMONE



Hanni y Rodrigo, la cual es rispida al inicio debido a que tienen habilidades que se neutralizan entre si. Ella
puede hablar consigo misma en el tiempo (a versiones pasadas y futuras de si misma) y él puede insertarse en

los recuerdos de las cosas y la gente.

En “El Cortejo de Conceptos,” cambiamos la narrativa del punto de vista de Polly Hawkins al de su
hermana Pixie Ford. Ella habla de como tiene esta sensacion de déja vu, mas alld de la mezcla de recuerdos,
y tiene un origen cosmologico similar al del Universo regresando a un punto guardado (como si fuera un vid-
eojuego). “No me olvides” te pone en la vida de un hombre que no puede ser recordado por otros (en el mejor

de los casos, existe mucha dificultad para ello).

En “Nano Guerras,” existe un futuro cercano donde hay un deporte extremo del mismo nombre en
el que hombres y mujeres con entrenamiento militar pelean unos contra otros en equipos, haciendo uso de
granadas, municiones y nanotecnologia. La historia sigue a Michael Scoman y a su equipo, la Masacre de
Boston, mientras compiten en los playoffs, donde se decide el campeonato. “Jaguar Shoes en la Casa del
Cuchillo Impio” sigue a la titular, Jaguar Shoes, una ninja-saboteadora en el mismo futuro y flota espacial
que “Tenben Chii” y “Respirando torres al cielo,” en una misién que da mala espina y probablemente no va

a acabar bien (digo, vean la portada del libro).

“Angel en la orilla del Cielo Exterior” tiene a Bellona Alcdzar, conocida en algunos lugares como An-
drémeda de Jesus, contandonos la historia de su vida como stripper, fotografa y estudiante de arte; la historia
nos muestra como puede ver y hablar con encarnaciones anteriores a través de sus suefios. ¢Son los recuerdos

tan rigidos como creemos? ¢Podemos moldear nuestro pasado y hacerlo conversar con nuestro futuro?

Por dltimo, “Prisioneros” versa sobre siete personas que se encuentran dentro de una extrafia carcel
donde la realidad parece estar deformada y no es del todo coherente. Ellos intentan escapar, pero para lograrlo
deben encontrarle sentido a su circunstancia. Esta historia es quizds la mds antigua que tengo, pues algunas
de las ideas subyacentes las escribi en la prepa e inicios de la universidad. Esta historia es parte de un proyecto

mayor que algin dia espero desarrollar plenamente.

4. CONTINUIDAD

Todos mis cuentos son parte de un solo universo narrativo. A diferencia de Materia, donde la mayoria
de los cuentos tuvieron su escenario en el espacio sideral, la mitad de este libro se encuentra en el planeta Tierra
y, por lo tanto, s6lo vemos que los ensayos, “Mafiana” y “Jaguar Shoes” estan en naves espaciales o en la Paris
Tierra. Mis historias son parte de mundos que construyo con miras a largo plazo, donde todos mis cuentos, y

lo que le siga, pudieran ordenarse dentro de un gran libro.

En el caso de Mnemone, “El hombre de los recuerdos” es la secuela de “La mujer que hablaba consigo

misma” que figuré en Chrone. “Mafiana” lo es de “Lucha entre bestias a la hora de la cena,” “El cortejo de
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conceptos” sigue a “En custodia de secretos de la tierra moribunda,” que a su vez precede a “Un dia en la vida

]

de su Santidad Chrone Gaia III, restauradora de vida y amante de perros grandes,” mientras que “Jaguar
Shoes” tiene lugar en la misma flota espacial que “Respirando torres al cielo.” Como dijo el Guasén en el El

caballero oscuro: “Todo es parte del plan.”

5. INFLUENCIAS

Escribi este libro y el cuarto, Oniria, en unas vacaciones que tomé en el verano de 2016 a Bilbao y
Trieste, mas o menos nacieron en esas ciudades en ese orden. Sin embargo, estoy escribiendo la nota de autor

casi afo y medio después, asi que algunas cosas no las tengo tan claras y son dificiles de recordar.

Recuerdo haber oido un par de versiones de “Muffin Man” de Zappa cuando escribi “El hombre de los
recuerdos,” y escuché algunas de las canciones que pongo en ese cuento, son importantes para la narrativa,
pero que no eran tan importantes cuando empecé a escribir. También Bleach—un manga prometedor que
después de dos arcos se fue a la chingada*—fue inspiracién para Rodrigo, pues la habilidad de insertarse en

recuerdos pertenece a un personaje llamado Shikurd Tsukishima.

Mnemone tuvo un tono mas oscuro que Ouniria, debido a que estaba oyendo The Black Magic Show,
de Elefant, una y otra vez; es un excelente 4lbum de una banda ignorada y lo recomiendo ampliamente. Tuve
momentos donde s6lo escuchaba “Sirens,” “Lolita,” “My Apology” y “The Lunatic,” y ahora que lo recuerdo,
también escuché “Caroline” muchisimas veces. También of mucho Ruelle, Digital Daggers y algo de Halsey a

la hora de revisar en casa este texto.

Debo aclarar que el uso de los nanitos en “Nano Wars” se hizo antes de que saliera Big Hero 6, asi
que esta pelicula no incidi6 en mi cuento; tuve esta idea para otro cuento y al final se quedé en éste. El uso de
“Cielo Exterior” (Outer Heaven) como nombre del club donde trabaja Andrémeda en “Angel en la orilla del
Cielo Exterior” no se da en referencia de Metal Gear, sino de Snatcher, un videojuego realizado también por

Hideo Kojima, donde hay un club nocturno que tiene la misma denominacion.

También hubo dos influencias fantasmas, si las podemos llamar asi. Una fue la musica de Death Grips,
un grupo de hip hop hardcore experimental que al menos en dos ocasiones me indujo un coma. Desde entonc-
es, los escucho de forma estratégica, pues aprendi por las malas que con Mc Ride no se juega. Fueron muy
utiles en establecer el tono de “Jaguar Shoes.” Los otros son mis amados Red Hot Chilli Peppers, pues una de

sus canciones lleva el titulo de uno de mis cuentos “No me olvides” (Don’t Forget Me), pero también, he de

* Honestamente, “a la chingada” es una descripcion mdas que adecuada. Si lees la historia del Fullbring y parte del Arco
Quincy, vas a quererte sacar los ojos con el ritmo de la historia. Ademads, el final esta muy descuidado, carece de sentido
y estd menos estructurado que un fanfiction hecho por adolescentes. No me importa si lees esto, Kubo, eras el Escogido,

debias traer balance a la Fuerza, no dejarla sumida en la oscuridad.

MNEMONE



notar que esa cancion es una de las canciones mas sensuales escritas por la humanidad e influenci6 la forma

en cémo hice “Angel en la orilla del Cielo Esterior.”
La poesia de Juan Vicente Piqueras también fue importante, vi un video donde recita el poema que

pongo al final del libro cuando yo estaba en la universidad, se me pegd y ahora encuentro que es la conclusion

perfecta para mi libro. Busquen el video.
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MARCO FILOSOFICO PARA LA COSMOLOGIA MENTAL DEL
ESPIRINAUTA, TESIS DOCTORAL, FACULTAD DE FILOSOFIA
UNIVERSIDAD AUTONOMA MEXICANA

por Leén Armienta Palermo
Completada por Salvatore R. Constantini a la luz de su partida.
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NOTA DEL FINALIZADOR
INTRODUCCION



Este libro es especial en varias formas: el autor es una de las primeras personas en obtener un grado
doctoral en Ciencias Espirituales, en la Universidad Autébnoma Mexicana, siendo éste el primer programa
en su tipo y unico entre las diversas opciones académicas debido a cémo refunda diversos temas y discipli-
nas en uno—la ciencia espiritual—. Cuando yo comencé mi camino en ella, era sujeta a burla y escarnio.

Tuvo que ocurrir una gran catastrofe para considerar esta posicion en serio, al destruirse una ciudad
entera, y morir millones, se usaron todas estas ideas para detener los avances inexplicables y constantes
de una criatura hecha de energia cosmoespiritual condensada. Nuestros esfuerzos dieron como resultado
el programa Espirinauta. En él, gente de gran talento proyecta su chi en grandes formas de pensamiento,
suficientemente fuertes para repeler y destruir a las criaturas invasoras. Yo fui piloto de primera generacion
y el primer director de este esfuerzo.

El autor de este libro fue piloto de segunda generacién, pele6 a mi lado contra monstruos de pens-
amiento, él después se convirtié en mi sucesor como director del programa Espirinauta, habiéndome retira-
do de la sociedad para vivir en la naturaleza, como ermitafio incapaz de lidiar con las perdidas personales
que han pesado sobre mi vida.

El libro quedé inconcluso debido a la tragica muerte de su autor en el cumplimiento de su deber, en
contra de todo prondstico, contra un enemigo de un tamafio jamds visto que lo excedia ampliamente en
capacidad fisica. Fue el director de tesis del Dr. Armienta Palermo y me di a la tarea de completar su obra

visionaria e inconclusa.

Me entristece en gran manera terminar este libro y no su autor, pero me doleria mas dejarlo incon-
cluso. Para mi, esta empresa es una forma de lidiar con los eventos trigicos que han marcado mi vida: perdi
a mi esposa y dos hijos en el primer ataque de los monstruos de pensamiento, mi mejor amigo—el tio ma-
terno del autor—muri6é mientras cumplia con su deber; y, ahora, el autor, un hombre que amé como a un
hijo, ha muerto también. No pude ayudarlo al estar exiliado en ese momento dentro de las profundidades
mads inhoéspitas del planeta. En sus tltimos momentos, su espiritu me llamo y me pidié regresar para liderar

a los espirinautas.

Fue Palermo, polifacético y diletante, el que me conté esta historia sobre Gustav Radbruch, un no-
table jurista de la Tierra de Antafo, quien, como yo, perdié un hijo y una hija—el primero en la guerra y
la segunda en un accidente de montafia—. Su hija habia dejado su tesis de historia del arte inconclusa y él
se tomo a la tarea de terminarla. Mi amado hijo murié. Ahora, habiendo terminado con su tarea, tengo el

pequeiio consuelo de estar consciente de que su gran espiritu vive en su obra y sus acciones.

Salvatore R. Constantini
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Como dije en la introduccion, el presente estudio busca dar una explicacion filosofica y cientifica de
c6mo un espirinauta experimenta el mundo: como mujer u hombre, por medio de entrenamientos rigurosos,
logra proyectar su chi—energia cdsmica que fluye libremente por el Universo, como un flujo electromagnético
llamado éter, retenido por el cuerpo humano por medio de procesos bioldgicos—en una gran forma (40 met-
ros 0 menos) para pelear contra monstruos gigantes de energia. Estos monstruos amenazan la vida de millones
de humanos establecidos en este nuevo mundo, la Paris-Tierra, después de que generaciones anteriores de-

struyeron y desperdiciaron la Tierra-Que-Fue, para huir al espacio en busca de nuevos mundos.

En este capitulo, mi propdsito consiste en explicar la relacién entre los sistemas vivos y el Universo.
Estableceré como estdn en constante comunicacion, pues ninguno de los dos es una computadora en el sentido
que la ciencia cognitiva ha sefialado desde hace mucho tiempo sobre el cerebro humano o los fisicos sobre el
Universo. El nicleo de este capitulo se basara en un articulo que escribi hace afios, al inicio de mi cargo como
Director de la Divisiéon Espirinauta, titulado “Informacién General sobre el Sistema de Espirinautas para la
Defensa de la Republica Unida de la Paris-Tierra: ¢Que hacemos, como y por qué?”!

Sin embargo, lo primero explicar y criticaré el conocimiento heredado de las generaciones anteriores de
la Gaia-Tierra. Esto serd asi porque, cuando monstruos hechos de energia cosmica nos atacaron, estas ideas
no estaban hechas para estudiarlos. Salvatore Constantini, siendo el Gnico que tenia un marco conceptual
diferente, fue sujeto de burlas y llamado excéntrico hasta que le dieron la razén una vez que la risa se con-
virti6 en terror. Esta lentitud en enfrentar el ataque costé muchas vidas, incluyendo las de la esposa e hijos
de Constantini.

1. Los fundamentos materialistas del conocimiento viejo y sus fallas

El viejo conocimiento sobre el mundo, tanto en ciencia como en filosofia, vino con un conjunto de pre-
suposiciones sobre la naturaleza de las cosas. Esto fue descrito por Ravichandran como realismo materialista
y tiene las siguientes caracteristicas:?

1. Fundacionalismo: El conocimiento puede retraerse en bases firmes, éstas se entienden como

una serie de impresiones sensoriales y principios racionales, funcionan como fundamento para

otras creencias de alto orden.

2. Reducionismo: Las cosas pueden entenderse como la suma de sus partes

3. Determinismo causal: Cada evento requiere otros previos junto con una serie especifica de
leyes generales.

1 L. Armienta Palermo, El Sistema de Espirinautas para la Defensa de la Repiiblica Unida de la Paris Tierra: ;Qué 'y

por qué lo hacemos? Confederacion de Universidades de la Paris Tierra.



4. Causalidad Lineal: El conocimiento se estudia en términos de causas y efectos, esta tltima es

final y no influye sobre la primera.

5. Racionalidad: Los fenémenos se describen y explican desde una perspectiva aislada e

impersonal.

6. Objetividad: El universo es independiente de la consciencia subjetiva; es decir, prescinde del
observador.

7. Continuidad: Todo movimiento es consistente e ininterrumpido.

8. Localidad: Todas las causas y sus efectos se propagan en un espacio con una velocidad finita,

tomando un tiempo determinado.

9. Monismo Material: Todo estd hecho de materia (dtomos o particulas elementales) y sus cor-
relativos (energia y campos de fuerza). Todo fenémeno tiene un origen material al que puede ser

reducido.

10. Epifenomenalismo: Todo fendmeno mental puede explicarse como epifenémeno o fendmeno
secundario de la materia. La consciencia es una propiedad del cerebro cuando el mismo se ve en

un cierto nivel.

11. El control como una fuerza externa: En vez de influir dentro del sistema, el control consiste

en una fuerza exterior capaz de hacer que el sistema actie de cierta forma.

Teoéricos de la complejidad, cibernetistas y algunos cientificos cudnticos han dicho que estas carac-

teristicas eran insuficientes para explicar fendmenos que realmente sucedian en el mundo. Por ejemplo, el

reduccionismo es contrario al principio emergente que gobierna matemdaticamente a los sistemas cadticos,

tales como el climaj filésofos marginales también han denunciado las insuficiencias epistemoldgicas de tales
sistemas de conocimiento. Lider entre los anteriores fue Edgar Morin, hizo una fuerte critica de la forma en

coémo el pensamiento occidental organiza el conocimiento al decir que un punto de vista objetivo, reductivo y

abstracto podia llevar a un punto ciego cognitivo que resultaba no sélo en una mutilacién del conocimiento,

sino en una falta de autocritica.’

El modelo materialista parte de premisas defectuosas, muchos de éstos postulados se originaron y
perfeccionaron en la época de la fisica clasica; ésta forma de ver el mundo fue socavada constantemente por

2 G. Ravichandran, The Universe as a transcendental information processing system, Victor Travail et Fils, 1992, pp.
15-17; G. Ravichandran, A philosophical framework for the integration of science and spirituality, Victor Travail et
Fils, 1995, pp. T0-15.

> Morin, Ensayos sobre Complejidad, Universidad Auténoma Mexicana, (G. Rodriguez Prieto trad.), p. 3, 2324.
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los hallazgos de la relatividad y la fisica cudntica; a pesar de esto, el modelo materialista se sostuvo entre los
practicantes, éstos se tomaron la molestia de reestructurar el conocimiento disruptivo dentro del viejo marco,
para asi poderlo preservar. Al criticar estos fundamentos de la ciencia cldsica, Ravichandran dijo que eran
metafisicos en naturaleza, pues asumen aspectos de la naturaleza del ser en lugar de basarse en informacion

experimental; también critica la exclusion de los fenémenos subjetivos.+

El determinismo puede contrarrestarse por el principio de incertidumbre, descubierto en la fisica cuanti-
ca, ésta establece que uno no puede determinar con certeza y de forma simultdnea la posicion y la velocidad de
un electrén; cualquier esfuerzo, para medir una con precision, nubla nuestro conocimiento de la otra; por ello,
el concepto de una trayectoria bien definida de una particula no es factible. Lo anterior se debe a que, cuando
se mide, siempre se encuentra localizada como particula; las medidas hechas por un observador reducen la onda
de electrén a un estado de particula’ Esto también significa que la observacion influye en la realidad fisica y,

por ende, la idea de un Universo objetivo tampoco es factible.

El paradigma materialista fue favorecido por los cientificos de antafio porque ofrecia calculos y medidas
faciles, las mismas son ttiles para el trabajo tedrico y experimental, sin embargo, el filosofo de la Vieja Tierra,
Henri Bergson, también argument6 que esta perspectiva ha prevalecido por siglos porque puede relacionarse
a la experiencia sensorial, la cual parece mostrar cuerpos sélidos y diferenciables que se mueven por el espacio.

El reduccionismo ha tenido como consecuencia una cada vez mayor especializaciéon de la comunidad
cientifica y esto llevé a cantidades mayores de informacion, complejidad en las técnicas y diversas estructuras
tedricas dentro de cada campo y en si fragmentaron mds a la ciencia.’ Esto produjo un conjunto de sectores
en conflicto dentro de la ciencia que no podian dar una perspectiva unificada del conocimiento porque venian
de direcciones y enfoques diferentes y, por momentos, estaban en desacuerdo a pesar de estudiar diversos

aspectos de la misma cosa.

La fisica cldsica era incapaz de medir el movimiento, pues éste nunca se encuentra en un punto esta-
cionario; todo lo que podia hacer era medir varios puntos estaticos. Bergson argumenta que la realidad es
movimiento, un flujo continuo y temporal que se siente y vive y puede ser verificado por los sujetos.” Por el
otro lado, la localidad se contraviene por el trabajo que hizo Alain Aspect, él condujo experimentos donde se
mostraba que, cuando dos objetos cudnticos estaban relacionados, si uno era medido—por ende, colapsando
su funcién de onda—, la funcién de onda del otro también se colapsaba instantaneamente ain a una distancia
macroscopica y sin sefial en el espacio y el tiempo para mediar su conexién. Es decir, existe una conexion
instantdnea entre objetos cudnticos correlacionados, ésta es responsable por una accién a distancia sin sefal.

Este fenomeno es aptamente llamado no-localidad.®

+ G. Ravichandran, The Universe as a transcendental information processing system, Victor Travail et Fils, 1992, pp. 17-18.
5 Ibidem., pp. 37, 39.

¢ L. von Bertalanffy, General System Theory, 30, (George Braziller, New York, 1969).

7 See V. Florenzi, Metafisica Bergsoniana e cognizione, Universita Lombardiana, Astronave Lombardia, 2375.

8 Goswami, supra, nota 4, p. 61.
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Varela critica a la ciencia y la filosofia al decir que son actividades tedricas después del hecho. Usa mét-
odos budistas para examinar experiencias, llamados meditacion de atencion plena, para hacer al lector entrar
en cuenta, entre otras cosas, que la actitud abstracta asignada a la ciencia y la filosofia es la que uno tiene en
la vida cotidiana cuando no pone atencion a las cosas, pues sella al observador de su propia experiencia. Para

él, la reflexion no sélo es sobre la experiencia, sino una forma de experiencia en si.?
2. El rol del observador

El primer argumento en contra del conocimiento viejo para construir una nueva perspectiva es el hecho
de que el Universo no existe completamente fuera de un observador, todo lo vivo interactia y es influenciado
por él, ademds de que lo pueden afectar de formas que trascienden lo que perciben los sentidos. Todos los
objetos fisicos con los que interactuamos de forma cotidiana estdn hechos de atomos y particulas subatémicas-

en esta escala extremadamente pequefia, la materia sigue reglas diferentes al nivel donde percibimos cosas.

Sin embargo, ambos niveles tienen en comun el hecho de que tienen reglas de organizacion, éstas se
afectan por la consciencia y el observador de cualquier sistema vivo. La materia, a un nivel subatémico, ex-
iste como onda y particula. El experimento de la doble rendija es util porque ayuda a determinar la dualidad
onda/particula en un objeto cudntico, consiste en una serie de electrones pasando por una pantalla que tiene

dos pequeiias rendijas.

Como los electrones son ondas, las rendijas parten a los electrones en dos grupos de ondas. Estas inter-
fieren unas con otras y el resultado de la interferencia se muestra en una pantalla fluorescente.” También ayu-
da a corroborar el principio de incertidumbre, postulado por Heisenberg en el campo de la mecdnica cudntica:
uno no puede al mismo tiempo determinar con certeza tanto la posiciéon como el impulso de un electron; los

esfuerzos para medir uno con precisién no permiten saber del otro.™

Fuente clel_. | Pantalla
electrén Fluorecente

El experimento de la doble rendija para electrones

o Ibidem., p. 27.
o J. Djokic, M. Martinez, J.R. Laht, Introduccién a la Fisica Cudntica, Universidad Autbnoma Mexicana, Nave

Tlaloc, pp. 69- 72, 2352.
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La utilidad, tanto del experimento como del principio de incertidumbre, reside en la importancia de
la medicién y de quien la hace. En su libro, The Mathematical Foundations of Quantum Mechanics, von
Neumann, un importante cientifico de La Tierra-Que-Fue, dijo que en una cadena causal formada por (1)
el objeto medido, (2) el instrumento de medicién y (3) el cerebro del observador humano, el colapso de la
funcién de onda puede ser atribuible a (2) o (3) y, por ende, no hay diferencia sobre a cudl uno se refiera como
el “observador.” London y Bauer difieren de esta posicion, dicen que es la consciencia humana la que comple-

ta la medicion cudntica, Wigner y luego Stapp han seguido esta idea.™

De ésta voy a extrapolar el siguiente teorema: “Todo lo que pasa se da frente a un observador,” esto fue
postulado en la Antigua Tierra por Emily Eckhart.’s Ella replicé e interpretd dos variaciones del experimento
de la doble rendija: a) el experimento de la eleccion retrasada de Wheeler, donde el método de deteccion puede
cambiar después de que un fotén pase por la doble rendija, asi se retrasa la eleccion para detectar el camino
de la particula o su interferencia consigo misma y b) los experimentos de Radin et al. con un sistema 6ptico de
doble rendija, para probar el posible rol de la conciencia en el colapso de la funcién de onda cudntica; tomaba

en cuenta variables como la temperatura, vibracion y derivaciones de la sefial.™

Emily lleg6 a la conclusion de que, en el experimento de Wheeler, el acto de observacién al final
determina si el foton se comporta como onda y particula; en el de Radin, ella noté que las cualidades del
observador influenciaban el resultado y se correlacionaba de forma significativa en las formas predichas con
perturbaciones en el patron de interferencia de la doble rendija. Esto la llevo a concluir que los estados inter-
nos del observador y como se lleva a cabo la observacién influyen en el colapso de la funcién de onda. Ella

»r1s

enuncio un segundo teorema: “Todo lo que pasa se da debido a un observador.

Ahora, en Exodo 3:14, Yahvéh se define a si mismo ante Moisés de la forma siguiente: “Y Dios le
contestd: Yo Soy el que Soy. Y dirds a los israelitas: “yo soy me ha enviado a ustedes.” Si uno lo ve desde
una perspectiva despersonalizada y puramente binaria (en términos de un si o no), esto es una contradiccion:
¢qué soy yo?, soy lo que soy. Sin embargo, cuando vemos esto en nosotros mismos, las cosas cambian, podria

» <«

reguntarme “;quién soy?” y podria responder “Ledn Armienta:” “;quién es Ledn Armienta?,” “yo.” De esto
< 4 5

podemos derivar que todos los observadores se organizan en una forma auto-referencial y, si el observador

afecta (y es afectado por) el Universo al observarlo, entonces la auto-referencia es uno de los principios orga-

nizacionales fundamentales que podemos saber.

' Id. p. 81.

2 Enciclopedia de Filosofia de la Universidad Auténoma Mexicana, Filosofia Cudntica de la Consciencia y Cognicion,
pp- 3450, 2350.

5 E. Eckhart, Cognition as computation and quantum fields in living systems, S. Constantini ed., Tartu Ulikool,

p- 99, 2022 (ed. original), 2410 (reimp.).

4 Id., p. 115.

s 1d., p. 122,
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3. Los sistemas que observan estan vivos

Cualquier observador es un sistema vivo y todo sistema de este tipo se organiza a si mismo: toman
energia y recursos de su ambiente para sostenerse a si mismos produciendo sus propios componentes. A esto
se le llama autopoiesis (auto-construccion).” Debido a que son sistemas termodindmicamente abiertos, para
determinar o reconstruir sus limites, los sistemas vivos deben acumular energia de su ambiente para luego
gastarla, esto genera entropia y lleva a la necesidad de acumulacién, en un ciclo continuo; es decir, existe una

transicion de estados ordenados a desordenados.'”

Los sistemas vivos se organizan entonces en una dindmica estabilizada, en vez de un estado de equilib-
rio rigido. Debido a esto, no se pueden entender de forma aislada porque el ambiente en el que se desarrollan
(éste incluye otros sistemas vivos y una geografia) debe ser tomado en cuenta.™ La auto-organizacién toma la
forma del comportamiento adaptivo guiado por la cognicién, siendo la tltima el procesamiento de informacién

en forma de calculos y operaciones logicas para la toma de decisiones y la creacion de un repertorio de acciones.

Este proceso sucede de forma auto-referencial como dijo Morin: “computo ergo sum.”™ Al compu-
tarse a uno mismo, los sistemas vivos establecen su identidad; esta ultima estd comprendida por una nocién
del “yo,” como subjetividad auto-organizada, y un “yo” que puede entenderse como una objetificacion del
individuo-sujeto. Esto permite al sistema procesar su cuerpo fisico de forma objetiva, manteniendo su ser

auto-organizado.>°

El primer acto de cognicién hecho por un sistema autopoiético consiste en distinguir entre si mismo y
su entorno, que también lo hace un objeto de su propia observacion. Ser un sujeto es entonces una calidad fun-
damental de los sistemas vivos, no puede ser reducida a una singularidad morfoldgica y psicolégica.>” Uno se
vuelve un observador al crear modelos de uno mismo y nuestras interaccione, también al interactuar con dichas
representaciones y las que hacemos de nuestro ambiente, generando relaciones mediante las representaciones
con las que podemos interactuar y repetir este proceso.>* La observacion es mediada por el aparato perceptivo
que cada sistema posee y puede variar de uno a otro de acuerdo con el ambiente en el que se desenvuelven y
del cual sus especies evolucionaron; esto significa que, aunque todos los sistemas vivos observan, cada uno lo

hace con los limites impuestos por su propia auto-organizacion.”*3

' H.R. Maturana, F.J. Varela, Autopoiesis y Cognicion, Universidad Auténoma Mexicana (G. Rodriguez Prieto trad.),
P79, 2312,

7 Morin, supra, nota 3, p. 18.

'8 Ibidem., p. 11.

 Morin, supra, nota 3, p. 113; Maturana y Varela, supra, nota 16, p. 13.

> Morin, supra, nota 3, pp. 73 and 79.

1 S. Constantini, “Breves reflexiones sobre la naturaleza del observador y de la Autopoiesis,” IV Congreso Interdisci-
plinario de Cognicion y Consciencia, 2410, Universidad Auténoma Mexicana.

** Morin, supra, nota 3, p. 77.

> Maturana and Varela, supra, nota 16, p. 13.
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A este desarrollo de ideas podemos agregar el teorema de Maturana, “Todo lo que se dice se dice por un

observador,” y el de von Foerster, “Todo lo que se dice se dice a un observador” a los teoremas de Eckhart.>#
4. Observar es conocer

El gran Maturana provee un repaso util de lo que he sefialado hasta este momento: “Un sistema cogni-
tivo es un sistema cuya organizacion define un dominio de interacciones en el que puede actuar con relevan-
cia al mantenimiento de si mismo... Los sistemas vivos son sistemas cognitivos, y vivir como proceso es un

proceso de cognicién. Esta declaracion es valida para todos los organismos, con o sin un sistema nervioso.”s

Para von Foerster, la cognicion es equivalente a computar una realidad. En el sentido mas amplio, com-
putar es un mecanismo para ordenar y tiene lugar en dos niveles: 1) cuando deseamos hacer una descripcion

de un arreglo dado de las cosas y 2) deseamos reestructurar las cosas de acuerdo con cierta descripcién.”¢

Esta nocién de computacion conlleva una tension entre lo que el observador percibe y lo que sabe; el
primero implica la creacion de conocimiento de acuerdo con la percepcion; el segundo, a la reconfiguracion

de la percepcion de acuerdo con conceptos existentes.

Esto nos lleva a la nocioén de “cognicion — computando descripciones de una realidad.” Mientras el
observador define y redefine sus limites e interacciones con su entorno, basado en lo que percibe y sabe, la
cognicion se vuelve una recursion infinita de descripciones de descripciones y éste termina s6lo cuando cesa
el observador. Si la computacién de descripciones sélo es una serie de computaciones, los procesos cognitivos
son procesos recursivos de computacion constantes que transforman, modifican y, en general, interactian

con entidades fisicas percibidas (objetos) o sus representaciones (simbolos).>”

De estas computaciones recursivas, uno puede derivar tres procesos cognitivos relevantes: uno de infer-
encia o logica, donde se hacen representaciones al diferenciar unos objetos de otros y se les asigna un signifi-
cado en relacién con el observador; otro de experiencia o sensacion, ahi la informacion se usa u obtiene en un
proceso de percepcién y movimiento; por tltimo, uno de identidad o consciencia, donde todos los diferentes
procesos cognitivos se unifican en un solo hilo o narrativa.*® La logica y la experiencia interactian de una
forma circular: la informacién sensorial da lugar a la posibilidad de nuevas sefiales de las que pueden con-
struirse nuevos conceptos para poderlas entender, pero, al mismo tiempo, los nuevos conceptos determinan la
forma en cémo la informacion sensorial se interpreta. Al mismo tiempo, este flujo cognitivo es hilvanado por

la identidad en un tipo de cognicién que llamamos coherencia cognitiva.

>4 Idem.

*s Maturana y Varela, supra, nota 16, p. 13.
6 Ibid., p. 194.

>7 1bid., p. 216-217.

8 Eckhart, supra, nota 13, p. 105.
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Sin embargo, hay que notar como esto no comprende la totalidad de lo planteado. Al observar, tam-
bién percibimos; al vivir, actuamos sobre un entorno como un agente encarnado; y al actuar, lo hacemos con
respecto a un repertorio de acciones y experiencias donde nos tenemos a nosotros mismos como punto de
referencia. La observacion debe entenderse entonces como la tension de tres cosas: a) lo que percibimos, b) lo

que concebimos o conocemos, y ¢) cOmo actuamos.
5. Los humanos y su cognicion

Este marco cognitivo de sistemas vivos es la base para la cognicién humana, ¢pero cémo se distingue
una de la otra? A pesar de que ambas son auto-referenciales, por virtud de sus computaciones recursivas, la
observacion reflexiva es exclusiva de los seres humanos, la tnica especie capaz de reconocer su propia cara;
esto ha sido usado como una medida para el auto-procesamiento de orden mayor.>* Berger y Luckmann

perfeccionan esta observacion::°

Por un lado, el hombre es un cuerpo en la misma forma en que esto pueda decirse de cualquier
otro organismo animal. Por el otro, el hombre tiene un cuerpo. Es decir, el hombre se experi-
menta a si mismo como una entidad que no es idéntica con su cuerpo, pero que, al contrario,
tiene un cuerpo a su disposicion...la experiencia del hombre de si mismo siempre pasa en un

balance entre ser y tener un cuerpo, un balance que debe ser corregido una y otra vez.

Debido a que tenemos una representacion interna de todo lo que nos rodea, para poder entenderla e
interactuar con ella, tales interacciones nos tienen a nosotros mismos como punto de referencia,’’ uno puede

32

llegar al siguiente teorema: “Todo lo que dice un observador, lo hace consigo mismo.
6. La computacion como base de la cognicién

Dejemos por un momento la cogniciéon humana y regresemos a los elementos bésicos de este proceso:
la computacion. Esta consiste en la descripcion y transformacién de informacién por medio de algoritmos.
En el sentido mds amplio posible, cualquier objeto puede ser un procesador de informacion si la recibe de
otros y si después la cambia antes de transmitirla; esto significa que todos los tipos de sistemas, desde los
biol6gicos simples hasta los humanos y sociales—incluso al Universo en si mismo—pueden entenderse como

procesadores de informacion.

Un sistema procesador de informacion posee cuatro elementos basicos: entrada, es decir, la infor-

macién que serd transformada; procesador o la parte del sistema que realizard la transformacién por medio

» K. Eckhart, Cortical midline structures, mirror neurons and their quantum correlate, in E. Eckhart. Obra completa,
S. Constantini ed., Tartu Ulikool, p. 99, 2405.

5o P, L. Berger, T. Luckman, The Social Construction of Reality, 50, (Anchor, 1967).

31 Morin, supra, nota 3, p. 62.

3> Eckhart, supra, nota 13, p. 110.

33 Enciclopedia de Matemadtica de la Universidad Auténoma Mexicana, Algoritmo computacional, pp. 1284, 2375.
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de memoria perceptual e inferencia;’+ el almacenaje, ahi se guarda toda la informacion; y salida o la trans-
formacion resultante. El concepto de informacion fue planteado por primera vez con Claude Shannon, cuyo
trabajo dio lugar a la teoria de la informacién. En él, la comunicacion funcional se basa en un c6digo pre-esta-
blecido con un nimero limitado de posibles resultados de signos; por lo tanto, la informacion es la propiedad
estadistica de un mensaje, sin importar su significado, es decir, la informacion es una eleccién que reduce la

incertidumbre.’s

La entropia es un concepto originalmente usado en la termodindamica, pero también se usé en la teoria
de la informacién como indicador de reversibilidad; es decir, cuando no hay cambio de entropia, el proceso
es reversible. En teoria de la informacion, es una medida de esta incertidumbre y se toma para determinar la
cantidad de informacion enviada; entre mds se sabe del mensaje a producirse por la fuente, menos entropia y
menos informacion.’® Para Norbert Wiener, la entropia se veia como desorden y la informacién como entropia

negativa, esto podia definirse como organizacién.’”

En la teoria de informacion, el bit (reducciéon de binary digit) es una unidad informacional bésica que
puede tener dos valores (0,1) y definirse como incertidumbre de cualquiera de estos dos valores, surgiendo
probabilidades iguales, o la informacién obtenida cuando el valor se vuelve conocido. Los dos valores del bit
pueden interpretarse de formas diversas: como valores l6gicos (verdadero/falso), signos algebraicos (+/-), esta-

dos de activacién (prendido/apagado), etc. La longitud de un niimero binario se conoce como longitud de bit.

Otra unidad de informacion puede encontrarse en el bit cudntico, es decir, la superposicion de dos va-
lores: el bit cuantico puede ser 1,0 y ambos a la vez, el uso de tal medida en la computacion, abre paso para
la computacion cudntica. El bit puede contenerse dentro del qubit, pero éste puede comprender mucha mds
energia debido a la superposicion; debido a lo anterior, una computadora cuantica puede realizar operaciones
y resolver problemas mucho mds rapido que una computadora digital y contener también mucha mas infor-

macion.

Constantini critica a la teoria de la informacion por su objetividad, ésta tiene una base metafisica y pro-
duce un funcionalismo que no toma en cuenta el libre albedrio, las emociones y la experiencia personal;*® otro
concepto de informacion para tomar en cuenta es aquel de Gregory Bateson, éste puede expresarse como “la
diferencia que hace una diferencia.” Ashby coincide con la importancia de la diferencia en la cibernética aunque
no la equipara con la informacion. Dice: “El concepto fundamental en la cibernética es aquel de la ‘diferencia’

tanto porque dos cosas sean reconociblemente diferentes o porque una cosa haya cambiado con el tiempo.”?

5+ von Foerster, supra, note 23, p. 105.

55 S, Constantini, “Critica al concepto de informacion,” Revista de Ingenieria de la Universidad Auténoma Mexicana,
afo 35, vol. 3, p. 237, 2410, Universidad Auténoma Mexicana.

3¢ Ibidem, p. 22, 23.

37 [bidem, p. 38.

3% [bidem, p. 39.

39 W. R. Ashby, Introduction to Cybernetics, en S. Constantini, Textos Bdsicos de Cibernética, Universidad Autonoma

Mexicana, p. 9, 2403.
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7. Computacion en sistemas neurales

Regresando a los seres vivos, los sistemas cognitivos multicelulares complejos, con sistemas nerviosos,
poseen una multitud de procesos de informacion que tienen lugar en cada momento de sus vidas. A continu-
acion expondremos un modelo de cémo las neuronas computan, tanto de forma individual como en grupos,

ademas de ver la computacioén cudntica por medio de sinapsis y microtibulos dentro de neuronas.

Una neurona es una célula que procesa y transmite informacién por medio de sefiales eléctricas y
quimicas a otras similares por medio de conexiones especializadas llamadas sinapsis; se pueden conectar

entre si para formar redes. Una neurona posee un soma, dendritas y un axon.+°

El soma es bulboso, mientras que las dendritas y ax6n son filamentos que emanan del mismo; las
dendritas se ramifican profusamente, adelgazandose a medida que se expanden, mientras que el ax6n parte
del soma en un monticulo llamado axén loma y puede extenderse bastante. La funcién neuronal se lleva a
cabo por el proceso sindptico de sefiales, en parte eléctrico y quimico; este tipo de sefiales se transmiten por el
axon y se reciben por el soma y las dendritas. Las sefales sindpticas son excitatorias cuando causan que una

neurona dispare un impulso nervioso, e inhibitoria cuando la neurona afectada tiene la reaccion opuesta.+*

Dentrita

Cuerpodela Terminal
Axonica

Nodo de
Ranvier

Célula de Schwann

Mielina

Nucleo

Von Foerster dice que la maquinaria neural se organiza funcionalmente para establecer relaciones de
informacion sensorial entre sistemas observados y el sistema observador, al mismo tiempo puede modificar el
comportamiento de este tltimo con base en informacion existente (sea del mundo exterior o de estados inter-

nos). Esto lo concibe como el caso minimo de un proceso cognitivo y lo llama “Teja Cognitiva.™*

+° Escuela de Medicina y Departamento de Ciencia Cognitiva, Universdad Auténoma Argentina, Neurosciencia al
alcance de todos, p. 15, 2402.
+ Idem.
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Una teja cognitiva es una simplificacion de un proceso cognitivo donde un agregado de procesadores
simples (en este caso, neuronas) da lugar a un mecanismo especifico. El lado izquierdo de la teja representa la
percepcién y las relaciones autorreferenciales en las configuraciones espaciotemporales de estimulos y respues-
tas; el lado derecho comprende lo que él llama elemento T, éste traduce la salida en un “lenguaje interno” uni-
versal que otras tejas pueden usar; la parte de arriba tiene un ciclo de retraso y opera en la retroalimentacion
de la salida, mientras que la de abajo tiene un ciclo para procesar toda la informacion relacional de las ac-
ciones del sistema de acuerdo con sus metas. En el centro de la cruz, hay una maquina de funcién finita—una
mdquina abstracta con una funcién finita de estados aunque pase s6lo uno a la vez—que cambia de estado de
acuerdo con las cuantificaciones de la teja.*3

Las tejas pueden conjuntarse entre si para formar un mosaico y operar como una heterarquia, una
organizacién no jerdrquica donde se puedan organizar de forma diferente a medida que lo exijan las circun-

stancias. En palabras de von Foerster:+4

Cuando estd en operacion, este sistema cambia caleidoscopicamente de una configuracion
particular de conjuntos de tejas adyacentes en cooperacion a otras configuraciones, en un modo
dindmico siempre en flujo, dando la impresion de “nubes” de actividad, cambiando, desapare-

ciendo y reformdndose a como lo exija la tarea a realizar.

+> Von Foerster, supra, nota 23, p. 119.
+ Ibidem, p. 119, 120y 12T.

+ Ibidem, p. 123.
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Uno puede tomar esta idea del mosaico y decir que este proceso da lugar a otro mecanismo—Emily
Eckhart lo llamaba como maquinas cognitivas—que pueden procesar informacién en general, pero también
tienen rutinas especializadas y funciones para determinar su identidad y tienen un tipo de memoria a corto
plazo que le permite tomar en cuenta comportamientos anteriores. Esto parece ser cierto, pues Stillings et al.

—refiriéndose a la cogniciéon humana—sefialan que la naturaleza de la arquitectura de los sistemas cognitivos

es la siguiente:*s

El alto grado de flexibilidad de la cognicion humana requiere que pensemos que mucho de la
arquitectura cognitiva es una serie abstracta de mecanismos que potencia un gran rango de ca-
pacidades, y no como una serie de comportamientos y pensamientos especificos.

Antes del éxodo de la humanidad, habia un interés activo en estudiar el procesamiento cuantico de
la informacién en la naturaleza. En las escalas macroscopicas—especialmente en sistemas biolégicos—, los
fendmenos cudnticos suelen atenuarse por la interferencia de varios factores, siendo la interferencia del calor
el mds importante; pero ahora hay casos de este tipo de procesos en el sentido del olfato, la fotosintesis y en
la brajula de las aves.#¢ En lo que respecta al cerebro humano, han existido teorias de consciencia basadas en
la computacién cudntica de las sinapsis y microtiibulos en las neuronas; aun si la consciencia no emanara de
estos procesos, uno tiene que estar abierto a la idea de que estas formas de computacién podrian intervenir

en otros procesos Cognitivos.

La primera postura sobre la computacion cudntica en sistemas neurales dice que este proceso sucede en
las sinapsis, son interfaces para la propagacion de sefiales entre neuronas. Como dijimos anteriormente, las
sefiales pueden transmitirse en neuronas eléctrica o quimicamente, hay sinapsis para ambas. En la transmis-
i6n quimica, hay un proceso llamado exocitdsis que acontece cuando se libera un transmisor quimico llamado
glutamato en la terminal pre sindptica, lo difunde a través de una division que existe entre éste y la membrana
pos sindptica y lo ata a receptores en esta ultima. Algunos han propuesto que los procesos cudnticos son rel-

evantes para la exocitésis y se relacionan estrechamente a estados de consciencia.+”

+ J.A. Cabral, A. Martinez, P.P. Sinchez, A. Estévez, Introduccién a la ciencia cognitiva, Universidad Autonoma
Boliviana, p. 16, 2410.

46 1. J. Sanchez Vigo, Historia de la computacién cudntica en la Vieja Tierra, Revista de Ingenieria de la Universidad
Auténoma Mexicana, afio 35, vol. 2, p. 114, 2410, Universidad Auténoma Mexicana

+7 Ibidem, p. 116.
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Célula Presinaptica Receptor

: Célula Postsinaptica

Transmisor

Liberacion de neurotransmisores en la hendidura sindptica (exocitosis)

Otro enfoque de la computacién cudntica es el propuesto por Hammeroff y Penrose en su teoria Orch-
OR de la consciencia. Este toma lugar al interior de las neuronas individuales, en redes de proteina hechas de
dos tipos de estructuras: neurofilamentos y neurotibulos, ambos esenciales para procesos de transporte. Los
microtibulos son largos polimeros construidos por lo general de 13 dimeros longitudinales de tubulina a y
B— organizados de forma tubular, con un didmetro exterior de 2§ nm; se asume que los estados de tubulina

dependen de eventos cudnticos, asi que la coherencia cudntica entre diferentes tubulinas es posible.+®

Microtibulos y neurofilamentos (izquierda), la longitud de la figura corresponde
aproximadamente a 70 0nm; (derecha) dimeros de tubulina, consistentes en

mondmeros o-y B-monomers, que constituyen un microtiibulo

+ Ibidem, p. 122; Este enfoque se ha comprobado experimentalmente.
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8. Modelo cosmoldgico basico

Los arquetipos son repertorios inconscientes de comportamiento que pueden ser accedidos por un siste-
ma cognitivo en su interacciéon con el ambiente. Estos son en parte lo que consideramos como comportamien-
to innato en los animales o incorporado en su sistema cognitivo. Los seres humanos, al ser cambiados por su
comportamiento reflexivo, conciben estos repertorios de informacién de una forma diferente. Los arquetipos
han sido estudiados de forma prominente por el psicélogo de la vieja Tierra, Carl Gustav Jung, en el drea de

psicologia personal, aunque también tienen una aplicacion cosmolédgica importante.

Visto desde una perspectiva subjetiva, la totalidad del subconsciente estd compuesta de arquetipos, o
conceptos y comportamientos primordiales, hechos conscientes por un sujeto; sirven de intermediario entre
consciente y subconsciente al proveer marcos de accién, comportamiento y conocimiento al observador por
medio de un proceso dialéctico que resulta en conceptos o en acciones guiadas por la percepcion; son las bases
de la acciéon humana. Estos conceptos primordiales son rara vez cuestionados, pero se reflejan en mitos, a
través del tiempo y en distintas culturas, tienen muchos aspectos comunes tal y como lo sefiala Jung. Estos

variados repertorios de acciones son auténomos, personales y poli subjetivos.s°

La consciencia puede entenderse como la unificacion de todos los procesos cognitivos y de la informacion
en una unién de accién y entendimiento por medio de coherencia cognitiva; el inconsciente se conforma de
conceptos, imdagenes, experiencias, sentimientos y otros contenidos cognitivos que no usa el sistema cognitivo.
El inconsciente puede ser personal o colectivo.* Jung dijo que el inconsciente personal es formado por imédgenes,
sentimientos y experiencias olvidados o reprimidos, mientras que el inconsciente colectivo lo es por “tipos ar-
caicos o—diria yo—primordiales; es decir, con imagenes universales que han existido desde los tiempos mds
remotos.” Los arquetipos son el contenido inconsciente hecho consciente y asimilado por el sistema cognitivo
vinculado por la cultura y la historia;** son el puente entre el inconsciente colectivo y un sistema cognitivo

consciente.

El inconsciente colectivo es entonces un repositorio de los comportamientos y conceptos de la humani-
dad como todo, a diferencia de la consciencia, y comprende sélo una fraccion mintscula. Jung nos dice sobre

<«

el contenido del primero en relacion con el segundo: “...es objetividad pura, tan amplia como el mundo y
abierta a todo el mundo. Ahi soy el objeto de cada sujeto, en completa reversion de mi consciencia ordinaria,
donde soy siempre el sujeto que tiene un objeto.”? Tanto los humanos como los animales tienen un nicleo
psiquico actuado y sirve de base para la cognicion. Jung especula en “funciones individuales, especialmente

aquellas que derivan directamente de la predisposicion subconsciente,”* pero yo s6lo me atendré a la idea de

4 A. Estévez, Introduccién a la psicologia de C.G. Jung, Universidad Auténoma Boliviana, pp. 33, 40,42, 2400.
so 1bid., pp. 7, 27,30, §8.

st Ibid., pp. 3-4.-

s> Ibid., p. 4-5.

53 1bid., p. 22.

s+ Ibid., p. 78.
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una estructura bdsica subconsciente que después puede llenarse y reconstituirse por medio de la interaccion

con un ambiente.

Los arquetipos no son informacion en si mismos, sino que, al percibirlos y entenderlos, se crea infor-

macioén. Este proceso acontece por medio de la repeticion constante de experiencias tipicas dentro de la psique,

al mismo tiempo se llevan a cabo por la cognicién légica y experimentada.ss Los arquetipos y el inconsciente

colectivo son entonces una serie de objetos y acciones abstractas; es decir, son todas las ideas y comportamien-

tos posibles (lo que fue, es, serd y pudo ser), cuando interactuamos con ellos, los convertimos en un tipo espe-

cifico de accién. En relaciéon a un observador, los arquetipos son entonces todas las posibles configuraciones

de una idea especifica o concepto.s® Lo consciente e inconsciente estdn en una retroalimentacién continua,

donde interfieren y se influencian mutuamente. La sique no es homogénea, pues hay emociones, impulsos y

pensamientos (conscientes e inconscientes) que se contradicen unos a otros y son conciliados por la coherencia

cognitiva.s’

Otra caracteristica interesante de los arquetipos es que existen en un plano no local—fuera del tiempo

y el espacio—y por ello no se localizan dentro del cerebro del observador; la interaccién inicial con los ar-

quetipos tiene lugar por medio de la computacién cudntica y se actualiza por medio de la computacion clasica,

ambas suceden en el cerebro humano.s® Un desarrollo de los arquetipos como fenémeno no local puede deri-

varse de Eckart.s?

Al ser los arquetipos repertorios descontextualizados y no locales de accién que se convierten en infor-

macion, por sujetos con contextos y localizados en el tiempo y el espacio, podemos ver que procesan el tiempo

de forma diferente que sus receptores. Los arquetipos son condensaciones, por decirlo asi, del subconsciente

colectivo que se comunica con el consciente y, por ende, el consciente colectivo también procesa el tiempo

de manera diferente. Jung dice lo siguiente: “El anima y animus viven en un mundo diferente del mundo

exterior—en un mundo donde el pulso del tiempo va infinitamente lento, donde el nacimiento y la muerte de

individuos cuentan poco.”®° Por tltimo, los arquetipos no son repertorio que pueden definirse completamente

o agotarse, son un cuerpo de potencialidad que puede definirse de muchas maneras y trasciende el contexto

del observador aunque, al mismo tiempo, se adapta al mismo.

s Ibid., p. 31,32,40, 48.
¢ 1bid., pp. 43, 44, 58.
57 Ibid., pp. 104,142.

58 Véase R. Penrose, S. Hammeroff, “Consciousness in the Universe: Neuroscience, Quantum Space-Time Geometry

and Orch OR Theory” in Consciousness and the Universe. Quantum Physics, Evolution, Brain & Mind, 36 y 37, (R.

Penrose, S. Hameroff, S. Kak, eds.), Cosmology Science Publishers.

59 Véase también M. Nichols, S. Vinogradoff, “Consciousness and the Quantum Hologram,” Philosophical inquiries
on consciousness, vol 35, pp. 935-936, 2012. Reeditado por L. Armienta Palermo.

¢ C.G. Jung, Los Arquetipos y el Subconsciente Colectivo (Departamento de psicologia de la Universidad Auténoma

Boliviana) pp. 287, Universidad Autonoma Boliviana, 2400.
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Habiendo visto todas las formas en que los sistemas vivos procesan informacién, podemos ver como
el universo es un sistema procesador de informacion, local/no local, entrelazado cudnticamente, se realiza
por medio de potencialidad y actualizacién y se hace efectivo por el colapso de la funcién de onda hecho por
observaciones de sistemas vivos. Para que ocurra esta continuidad de potencialidad actualizada por obser-
vacion consciente, se requieren ciertos parametros; el tiempo y el espacio son entonces habitos formados por
el universo, en sistemas cognitivos se manifiestan como mecanismos perceptuales que permiten la referencia

espaciotemporal como mecanismo de supervivencia.®!

El universo es un sistema trascendental por naturaleza, en el sentido de que va mds alld el tiempo y el
espacio, pero también rebasa los alcances de la cogniciéon humana. Es simultineamente un sistema que ob-
serva a otros y se observa a si mismo. Esto puede sonar paraddjico para el lector, pero es la descripcién mas
precisa que tenemos para un universo en movimiento, cambio y flujo constantes.

Este sistema se observa a si mismo en dos niveles:

1) Los sistemas vivos son procesadores de informacién que, por medio de sus procesos cognitivos,
crean informacién guardada no localmente y permite al universo experimentarse a si mismo desde una per-

spectiva subjetiva. Esto puede ser llamado auto-observacion subjetiva.

2) El universo se forma en parte por sistemas que se observan a si mismos, a esto se le llama auto-ob-

servacion formal.
Al mismo tiempo, es un sistema que observa a otro en dos niveles:

1) Algunos de los sistemas vivos que forman parte del universo se observan unos a otros actuando

como unidades sociales. Esta es la observacion mutua formal.

2) Desde la perspectiva del observador, uno colapsa la funcién de onda del universo que vuelve lo

posible en lo actual y trae consigo una realidad. Esta es la observacion mutua sustantiva.®*

El universo es un flujo de consciencia, entendido como informacién creada por la cognicién y el colapso
de la funcién onda que hacen observadores conscientes, y del cual los sistemas vivos son parte. Se retroali-
menta a si mismo y es consecuencia de la relacion entre el observador y el observado, entre el conocedor y lo
conocido. Esto puede resumirse de una forma muy interesante al manipular una cita de Piaget: la mente orga-
niza al mundo al organizarse a si misma. Si lo ponemos como un teorema, quedaria asi: la mente organiza el

universo al organizarse a si misma, mientras que el universo se organiza a si mismo al organizar la mente.®

¢t Eckhart, supra, nota 13, p. 108.
> Idem.
5 Ibidem, p. 110.
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Henri Begson, el filésofo de la Vieja Tierra, concibid a la consciencia como un flujo continuo de cam-
bio, temporal, creativo y en constante renovacion. El va tan lejos como para afirmar que la consciencia es
tiempo y viceversa, y el pensamiento es experiencia subjetiva. Esta idea del tiempo experimentado o vivido se
denomina durée (duracion).® Es la convergencia indivisible de muchos y uno, un constante y cambiante flujo

temporal de consciencia.

El tiempo subjetivo y el medible no son sindénimos: el primero es una serie de estados de consciencia
que fluye, el tiempo vivido no puede ser medido, s6lo se siente; el segundo es una medida de un proceso ex-
terno uniforme, puede ser distinguido en unidades definidas y diferenciadas que se siguen unas a otras en una
sucesion lineal. Uno es cuantitativo, el otro cualitativo.”®s Para él, el tiempo no estd unificado y la realidad no
tiene lugar en una sola dimensién, hay una multiplicidad de ellas manifestadas como planos de experiencia y
niveles de realidad que poseen un ritmo temporal Gnico y cambiante. También, Bergson no ve a la materia y
la duracién como dos cosas diferentes, concluye que son similares y el mundo exterior no se divide en partes
atémicas, sino como una continuidad de procesos dinamica, fluida e interconectada. En otras palabras, la

realidad es un campo convergente, cambiante donde distintos patrones de duracién interactiian.®¢

La consciencia y el mundo fisico tienen varias cosas en comun: 1) son sistemas dindmicos; 2) no tienen
limites claramente definidos; y 3) sus componentes se superponen, compenetran y permanecen distintos unos
de otros.?” Si uno entiende que tanto el tiempo como el espacio poseen un lugar como serie de posibles estados
que después se vuelven uno a través de la observacion consciente, entonces uno puede creer que la materia
fundacional del universo es la conciencia. Si la observacion consciente trae consigo una realidad por medio
del colapso de una funcion de onda, el universo primero existié como una serie de universos potenciales que
colapsaron en uno al momento en que uno de ellos desarrollé un observador y, después de esto, hubo una
retrocausacion de su historia antes de ese colapso. Ademds, si un sistema no se observa, el mismo desarrolla
una serie de posibles estados que tienen una historia propia y cuando uno de ellos se hace actual, su desarrollo
es causado por la observacion tanto como el desarrollo que tuvo como estado potencial.

Lo que se volvié actual en este colapso primordial, junto con la historia que fue retrocasusada por
el colapso, era el universo—un sistema procesador de informacién total que funciona con entrelazamiento
cudntico, no localidad y la emision/absorcion coherente de fotones—que guardan informacion en un plano

de punto zero (un arquetipo).

La consciencia funciona como un ciclo: cuando el observador colapsa la funcién de onda, lo hacen
por medio de la observacién consciente, es decir, el procesamiento de informacién, y trae consigo lo actual,
entendido dentro de un marco interno de informacién. Al mismo tiempo, el observador que vuelve lo posible
en actual es parte de un sistema de procesamiento de informacién hecho de consciencia condensada, ademas

de ser un procesador por si mismo, y parte de una potencialidad que se volvi6 actual.

¢4 V. Florenzi, Metafisica Bergsoniana e cognizione, Universitd Lombardiana, Astronave Lombardia, p. xxviii, 2375.
s Ibidem, p. 2.8.
56 Ibidem, p. xxixX, XXX.

7 Ibidem, p. xxx
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9. La actualizacién del Universo por medio de los sistemas vivos

El Universo es un sistema procesador de informacion, es objetivo, subjetivo y polisubjetivo; parece ser
un sistema evolucionario y adaptivo, utiliza informacién para organizarse a si mismo y crear cada vez mds
niveles de complejidad. Todos los sistemas vivos son parte de ello y no pueden separarse del mismo ni evitar
estar interconectados con el mismo. Este sistema parece haberse creado a si mismo y usa a los seres sentientes

para saber de y experimentarse a si mismo; en un sentido, estos seres pueden influenciar su evolucién.®®

Naturaleza/Cosmos

Fisica Cuantica &
Mecanica
relativista

Complejidad/
Evolucion

Circuito Creativo &

Aprendizaje del
Error
Evolucionar
Interactivo
Vida/ Participatorio
Conciencia Inteligente )
Sensibilidad 9 Maten‘a
del entorno Energia
Atencion Informacién
Intencién 5 (Proceso)
Adaptivo/
Emergente

En la nave espacial Lombardia, el cura catdlico y doctor en biologia, Vitaliano Altovito, establecié una
teoria biocéntrica del universo que hacia eco de teorias de la Vieja Tierra y partian del hecho de que las leyes
del Universo estan afinadas para sostener vida. Entonces, el Universo estd disefiado para la vida en todos los
niveles porque lo que lo mueve de un estado de probabilidad pura a uno actual es la existencia del observador.
Privada de un observador consciente, la materia s6lo existiria en un estado de probabilidad indeterminada, un

universo sin observadores s6lo existiria como una serie de posibilidades.®

Los sistemas vivos tienen entonces un sistema cognitivo que usa computacion cldsica y cudntica para
ayudar a colapsar la funcién de onda y traer consigo un estado material actual. Esto pudiera llamarse el
“Principio Gaia.” En resumen, nos dice que sin vida el Universo no puede existir como actualidad, sino como
posibilidad. También significa que el Universo existi6 en un estado de probabilidad hasta que aparecié un ser

vivo capaz de colapsarlo en actualidad; cuando eso pasd, el Universo fue retrocausalmente creado.”®

¢ Nichols, Vinogradoff, supra, nota 6o, p. 962.
¢ V. Altovito, Teoria biocentrica dell’Universo, Universitd Lombardiana, Astronave Lombardia, p. 81-83, 2375
7o Ibidem, p. 85.
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El colapso de la funcién de onda tiene lugar por medio de la interrelacion de procesos cudnticos y clasi-
cos como la eleccion entre posibilidades existentes; esto solo puede venir del pensamiento consciente, pues
implica la division entre un sujeto y un entorno que llega a ser cuando el sujeto se considera como un algo
distinto de los objetos de su experiencia por medio de una eleccién auto-referencial que es ilusoria, pues la

consciencia es una continuidad.’*

Todo el proceso de informacion se relaciona con un sistema donde no existe jerarquia, sino que existe
una cascada de diferentes tipos de procesos cognitivos y agentes que van del consciente al subconsciente. Esto
significa que el universo es un productor de sistemas vivos y al mismo tiempo es producido y mantenido por
ellos mientras éstos lo observan. Puesto de forma sencilla: todo lo pequefio es una pequefa version de algo
grande. En todos los niveles, el universo es un sistema procesador de informacién que puede ser estudiado
como un todo por medio de dicha caracteristica. Todo esto puede resumirse en los siguientes teoremas:

¢ “Todo lo que pasa se da por un observador.”
¢ “Todo lo que se dice es por un observador.”
¢ “Todo lo dicho es por un observador.”

¢ “Todo lo dicho es a un observador (por otro).”

® “La mente se organiza a si misma al organizar el Universo/ El universo se organiza a si mismo

al organizar la mente.”

7* G. Ravichandran, The Universe as a transcendental information processing system, Victor Travail et Fils, 1992, pp.

64, 7335 G. Ravichandran, A philosophical framework for the integration of science and spirituality, Victor Travail et
Fils, 1995, pp. 27, 30.
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Lo primero a notar sobre la memoria es que comprende muchos fendmenos diferentes y tienen lugar
por una gran cantidad de procesos biologicos. En general, la memoria genera y mantiene el proceso entre
observador y mundo, donde este dltimo fluye como informacion y el observador discrimina la que es de
importancia practica y le permite retener su integridad, es decir, distinguirse de su entorno. La memoria es
el catalizador de este proceso porque permite la posibilidad de escoger la informacién, une un momento de
experiencia a otro al servir de puente entre el pasado y el presente; también opera como recuerdos especificos
de eventos pasados o como reflejos corporales; moldea de forma consciente e inconsciente las experiencias

presentes del sujeto cognoscente.”*
1. Diferentes tipos de memoria

Lo que entendemos como memoria, a nivel de la cognicién de los sistemas vivos, son en realidad varios
tipos de procesos de memoria y mecanismos interrelacionados unos con otros y después unificados en la
experiencia de un yo consciente. Una publicacion estindar de ciencia cognitiva nos dice que hay memoria
sensorial, puede retener informacién de este tipo hasta por un segundo después de la percepcion; una memoria
a corto plazo tiene una retencién de un minuto y una memoria a largo plazo posee el potencial de retener
informacién indefinidamente. En los sistemas cognitivos humanos, la memoria a corto plazo estd codificada

acusticamente, mientras que la de largo plazo es semdntica por naturaleza.”

Al mismo tiempo, la memoria perceptual es también una forma de memoria que forma parte de estos
tres tipos. Los recuerdos son parte de los procesos perceptuales del sujeto y la forma en como se discrimina
la informacion; éstos también subyacen en los procesos cognitivos. En general, como hay diferentes tipos de
funciones neurales que interactiian unas con otras, existen también mecanismos de memoria que tienen una
dindmica similar y a veces llevan a funciones especificas. Si hacemos una clasificacion por funcion, podemos

categorizar los distintos mecanismos de memoria en los siguientes tipos:7

1. Memoria procedimental: se refiere a los mecanismos mnemoénicos que comprenden habilidad,
habito y procedimientos. Es el “recordar como” hacemos las cosas; comprende tanto el compor-
tamiento condicionado rigido y automatico, como recuerdos abiertos y dependientes de contexto
y sujetos.

2. Memoria semdntica: implica recordar hechos e informacién que constituyen conocimiento
general.

72 H. Bergson, Matiére et mémoire: Essai sur la relation du corps a Iesprit, Paris, Presses Universitaires de France,
1939, P.195.

73 T. Garza de la Garza, J.M. Trevifio Garza, P. Garcia Garcia, Introduccion a la ciencia cognitiva, Universidad
Auténoma Mexicana, p. 20, 2392.

7+ T. Garza de la Garza, J.M. Trevifio Garza, B. Trevifio Trevifio, El estudio de la memoria, Universidad Auténoma

Mexicana, p. 32, 2400.
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3. Memoria episédica: es el procesamiento de eventos experimentados, siempre se expresan como
algo que le paso al sujeto y es nuestro contacto con el pasado.

A la conjuncién de las memorias episddica y semantica se le llama declarativa y se usa para describir
la forma en c6mo entendemos el mundo y los eventos pasados. La memoria no declarativa complementa este
mecanismo, pues aplica a la forma en como hacemos las cosas. Otra clasificacion de la memoria es aquella de
explicita e implicita: la primera comprende los recuerdos a los que puedes acceder de forma consciente, mien-

tras que la segunda se refiere a los recuerdos automaticos que no requieren un sujeto consciente.”s

Como dijimos antes, los sujetos cognoscentes son producto de la tension entre accién, cognicion, per-
feccion y el entorno que rodea al sujeto. Como podemos ver en la forma en que clasificamos estos diferentes
mecanismos, el rol de la memoria consiste en servir de punto de referencia para el sujeto que esta en constante
retroalimentacion con el ambiente. Es decir, existe una retroalimentacion interna que tiene lugar en el sujeto,

pero también hay una externa.”®

Esto significa que todas las formas de memoria presuponen un sujeto que percibe, acttia y conoce, pero,
al mismo tiempo, presuponen otras formas de memoria. Al presuponerse a si mismas en un flujo de infor-
macion orientado a un sujeto, los mecanismos de memoria son recursivos, pues participan en descripciones

auto-similares.
2. La memoria y el observador

Von Foerster dice que existen dos términos recurrentes en las discusiones sobre la memoria y se usan

de forma intercambiable, pero cuentan con naturalezas diferentes:*°

1. Almacenamiento y recuperacion: se refiere al almacenamiento de documentos y signos que no
guardan informacién por si mismos, sino que tal informacién se construye o se recuerda por un

observador.

2. Reconocimiento y recuperacion: proceso cognitivo para crear, reconocer y recuperar infor-

macién de un vehiculo que posee signos.

Esto significa que con los recuerdos, el observador construye y reconstruye la informacion, en vez de
que la informacion exista en estos repositorios. La informacién estd basada en el observador y es autorref-
erencial, pues surge con base en quien conoce. Esto nos lleva a la conclusiéon de que la memoria implica un
proceso reconstructivo, es decir, nunca recordamos la misma cosa dos veces de la misma forma. Esto también

implica que pueden existir falsos recuerdos, surgidos de un proceso de reconstruccion defectuoso y nos lleven

7s 1bid., p. 50.
76 1bid., p. 62.

77 H. von Foerster, Entendiendo el Entendimiento, Universidad Autéonoma Mexicana, (J. Reynoso, trad.) pp. 102-104.
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a pensar que hemos experimentado eventos antes (déja vu) o nos lleve a pasar recuerdos viejos por nuevos

(criptomenesia).
Desarrollemos mas este argumento.

Primeramente, y como se dijo antes, los sistemas vivos son aquellos que cumplen con la autopoiesis, es
decir, aquellos que producen sus propios componentes, haciendo esto al distinguirse a si mismos de su entor-
no. La creacién (y mantenimiento) de esta distincion es autorreferencial por naturaleza y requiere cognicion,
una serie de computaciones continuas que son recursivas. La memoria es lo que ayuda al sujeto a mantener

una distincion de su ambiente a través del tiempo, pues es el ancla donde se agarra el sujeto cognoscente.

La vida y la cognicién son co-dependientes: Vivir es computar y computar es vivir; sin embargo, ambos
estan uncidos por la subjetividad y ésta a la vez encuentra su base en la memoria y a su vez encuentra la suya
en el proceso biologico que da lugar a la cognicién. La vida/cognicion, la subjetividad y la memoria funcionan

en conjunto como una dindmica circular.

Debido a que los sistemas vivos son termodindmicamente abiertos, los procesos de memoria en los
que participan en su coactivacion con su ambiente, por medio de accidon-percepcion-cognicion, se encuentran
también limitados por estas leyes. Es decir, los recuerdos en un sujeto estdn limitados por las leyes de la fisica.
Los recuerdos son autorreferenciales por naturaleza, pues, aunque estan ligados a la cognicion, son parte de

un proceso constructor/reconstructor en la forma en que ha sefialado von Foerster.
3. Bases cognitivas de la observaciéon humana y de la memoria

Ahora que hemos explorado algunas caracteristicas generales sobre la memoria y su rol en un sujeto
cognoscente, resulta ttil aventurarnos en las dindmicas neurales de dichos procesos en los seres humanos. Es
decir, en esta seccién haré una breve exposicion de como los procesos cognitivos se consolidan en el sistema

nervioso humano y después lo consolidaré con la memoria.

Nuevamente regresamos a la neurona, ésta procesa y transmite informacién por medio de senales
eléctricas y quimicas. Dicha informacion se codifica como bits: pueden entenderse estados activos e inactivos
en una neurona o como o y 1. Von Foerster dice que la maquinaria neural se organiza funcionalmente para
establecer desde la informacion sensorial una serie de relaciones entre sistemas observados y sistemas que ob-
servan, y a la vez puede modificar su comportamiento con base en informacién existente (sea sobre el mundo
exterior o estados internos). Esto él lo toma como el caso minimo de un proceso cognitivo y lo define como

“Teja Cognitiva.””®

78 1bid., p. 119.
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Una teja cognitiva es una simplificaciéon de un proceso cognitivo que comprende el agregado de proc-
esadores simples (en este caso, neuronas). El lado izquierdo de la teja representa la percepcion, las relaciones
autorreferenciales en las configuraciones espaciotemporales de estimulos y respuestas; el lado derecho com-
prende lo que llama un elemento T, traduce la salida en un “lenguaje interno” universal que otras tejas pueden
usar; la parte de arriba tiene un ciclo de retraso y éste opera en la retroalimentacion que viene de la salida, la
de abajo tiene un ciclo que procesa toda la informacion relacional de las acciones del sistema de acuerdo con
sus metas. En el centro de la cruz, hay una maquina de funcién finita—abstracta, puede encontrarse con una
funcién finita de estados aunque pasen sélo uno a la vez—que cambia de estado de acuerdo con las cuantifi-

caciones de la teja®

Las tejas pueden conjuntarse entre si para formar un mosaico y operar como una heterarquia, organi-
zacion no jerdrquica, donde se puedan organizar de forma diferente a medida que lo exijan las circunstancias.

En palabras de von Foerster:®°

79 Ibid., p. 119-121.
So 1bid., p. 123.
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Cuando estd en operacion, este sistema cambia caleidoscopicamente de una configuracion par-
ticular de conjuntos de tejas adyacentes en cooperacion a otras configuraciones, en un modo
dindmico siempre en flujo, dando la impresion de “nubes” de actividad, cambiando, desapare-

ciendo y reformdndose a como lo exija la tarea a realizar.

Uno puede tomar esta idea del mosaico y decir que este proceso da lugar a las miquinas cognitivas,
pueden procesar informacion en general, pero también tienen rutinas especializadas y funciones que determi-
nan su identidad, tienen un tipo de memoria a corto plazo que les permite tomar en cuenta comportamientos
anteriores. Las tejas, mosaicos y mdquinas tienen cierto grado de clausura, estin diferenciadas funcional-
mente de otras unidades; sin embargo, mientras formas mds complejas tienen lugar, la clausura se vuelve mds

pronunciada. Para entender este proceso, lo podemos visualizar de la forma siguiente:

Las maquinas cognitivas son entonces mecanismos neurales de creciente autonomia y realizan funciones

particulares. Debido a la plasticidad del cerebro y las neuronas, la misma teja o mosaico puede realizar diversas
funciones como parte de maquinas cognitivas diferentes. Estas maquinas tienen funciones como distintos tipos
de memoria, percepcion, reconocimiento de caras, reconocimiento de uno mismo, mecanismos espejo y otros.
Como hemos dicho antes, ellos trabajan heterarquicamente, pero se coordinan por la consciencia en un estado
bésico de sensibilidad y conciencia, ésta unifica la informacién existente que diferentes mecanismos en el cerebro
usan para percibir el entorno del sujeto. El cientifico de la Vieja Tierra, Ned Block, hizo una distincion entre dos
tipos de consciencia:*’

81 N. Block, On a confusion about a function of consciousness, en T. Garza de la Garza, Textos Bisicos de Ciencia

Cognitiva, Universidad Auténoma Mexicana, p. 122, 2400.
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1. Consciencia fenomenal o Consciencia-P (por sus siglas en inglés): consiste en los estados ex-
perimentados de un sistema cognitivo. Un estado es P-consciente si tiene propiedades experimen-
tadas y la totalidad de las propiedades experimentales de un estado son lo “que se siente” tenerlo.
No puede ser definido en una forma no-circular.

2. Consciencia de acceso o Consciencia-A: en este estado, la informacion esta lista para el uso
del sujeto, es decir, informacién que puede usarse y recuperarse por medio de introspeccion;

puede usarse para la comunicacion verbal, deliberacién y auto-control.

La consciencia como la conocemos es el juego entre la conciencia A y P, consiste de un mecanismo que
permite la coordinacion de todas las mdquinas cognitivas y su procesamiento de informacién independiente:
es decir, es un mecanismo diafénico.®* Morsella y Jantz mencionan que debido a la existencia de muchas com-
putadoras cuasi-independientes en el cerebro (en nuestras palabras, mdquinas cognitivas), las cuales pueden
llevar a cabo varias acciones complicadas e influenciar la accién en general, la consciencia funciona como un

sistema WiFi para integrar los procesos diferentes en el cerebro y dar lugar a la acciéon adaptiva.®s

Shevrin resuena con esto y define la consciencia como una experiencia irreducible asociada a diferentes
estados psicoldgicos. Ambas definiciones son correctas, pero entienden aspectos diferentes: mientras Morsella
y Jantz comprenden los aspectos bioldgicos de la conciencia como mdquina cognitiva, Shevrin toca mas los
aspectos informacionales.®+ Un aspecto importante de las maquinas cognitivas es que cada una de ellas esta
especializada funcionalmente para realizar funciones diferentes, en ellas se implican distintos tipos de proce-
samiento simbolico y, entonces, hablan distintos “lenguajes” que la consciencia, en su funcién coordinadora,

debe interpretar y traducir con el riesgo de que algo de esa informacion se pierda en la traduccion.®s

La consciencia también influye en la identidad, la unificacién de informacién creada por ambos tipos
de cognicion se hace en una forma autorreferencial en la unificacion del “yo” como experiencia subjetiva y el
“yo” como la objetivacion del sujeto en “mi mismo.” Al mismo tiempo, la identidad influye en la consciencia
mientras funciona como su marco de referencia. En cuanto al alcance de lo subjetivo, Morin enuncia dos

principios que son utiles:*®

52 Ezequiel Morsella, Tiffany Jantz, “Conscious States are a Crosstalk Mechanism for Only a Subset of Brain Processes”
en Consciousness and the Universe. Quantum Physics, Evolution, Brain & Mind, (Roger Penrose, Stuart Hameroff,
Shubash Kak, eds., re-editado por S. Constantini), afio original desconocido, Universidad Autébnoma Mexicana, pp. 83,
85, 2405.

8 1bid. p. 88.

84 Howard Shevrin, “What does Consciousness do?” en Consciousness and the Universe. Quantum Physics, Evolu-
tion, Brain & Mind, (Roger Penrose, Stuart Hameroff, Shubash Kak, eds., re-editado por S. Constantini), afio original
desconocido, Universidad Auténoma Mexicana, p. 186, 2405.

85 R. Joseph, “Quantum Physics and the Multiplicity of Mind: Split-Brains, Fragmented Minds, Dissociation, Quan-
tum Consciousness” en Consciousness and the Universe. Quantum Physics, Evolution, Brain & Mind, (Roger Penrose,
Stuart Hameroff, Shubash Kak, eds., re-editado por S. Constantini), afio original desconocido, Universidad Auténoma

Mexicana, p. 344, 2405.
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1. Principio de exclusion: sélo el observador puede decir “yo” por si mismo, es decir, s6lo él es
capaz de la autorreferencia. El “yo” es algo banal y tinico al mismo tiempo.

2. Principio de inclusion: es inseparable de éste tltimo y consiste en la posibilidad de integrar la

subjetividad individual en una colectiva, es decir, un “nosotros.”

La consciencia tiene un componente biolégico y uno informacional. Este altimo puede entenderse como
el juego de cuatro mecanismos cognitivos diferentes: uno para unificar las entradas de las otras maquinas (con-
sciencia fenomenal), otro que hace que dicha informacion se pueda recuperar en la introspeccion (consciencia de
acceso), otra para asegurar la coherencia del procesamiento de informacién existente al unirla en un solo punto
de vista (identidad) y otra que comprende los medios de transmision de la informacion existente a otros sistemas
cognitivos (procesamiento simbélico).

Todas estas maquinas convergen luego en un mecanismo mayor, el cerebro humano en un cuerpo, en
donde hay clausura, tanto en forma de auto referencia como en la distincion entre sujeto y ambiente, pero
también una subjetividad de segundo orden en la cual el sujeto humano es un cuerpo y tiene un cuerpo a su
disposicién. Esta clausura es visualizada por von Foerster, él hizo un modelo de las funciones neurofisiol6gi-
cas basicas, en las que los cuadros N son tejas que hacen sinapsis con otras, con el espacio entre cuadros siendo
brechas sindpticas. ss es la superficie sensorial del organismo, Ms es la superficie motriz, NP es neuropituitar-
ia. Cuando el organismo recursivamente se computa a si mismo, vemos que el esquema de la izquierda transita
al de la derecha.®”

MS

La memoria como punto de referencia para el procesamiento general de informacién de un sujeto
cognoscente y actuante es también una maquina cognitiva. Sin embargo, también pasa que las maquinas cog-

nitivas tienen su propia funcién de memoria. A primeras luces, esto parece una contradiccion. Pero esto es asi

8¢ Morin, Ensayos sobre Complejidad, Universidad Auténoma Mexicana, (G. Rodriguez Prieto trad.), p. 75, 2324.
87 H. von Foerster, On Constructing a Reality, en S. Constantini, Textos Bdsicos de Cibernética, Universidad

Auténoma Mexicana, p. 388, 2403.
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porque la memoria como mdquina cognitiva tiene una naturaleza particular respecto a las otras: todas estas
madquinas tienen en si una memoria temporal que guarda informacion y después se canaliza a la principal;
al mismo tiempo, todas tienen una forma de procesar simbolos,** después se unifica por la principal y se usa
junto a la memoria para hacer que esta multitud de sistemas funcionen unificados bajo la consciencia. Debido
a que todos estos mecanismos implican dentro de si una memoria, la memoria como maquina cognitiva es

autorreferencial.
4. Modelo de la memoria a nivel micro

La memoria puede entenderse como la conjuncion de diferentes mecanismos cognitivos que funcionan
como puntos de referencia para un observador y asi actuar dentro del tiempo y el espacio. Es un proceso
dindmico que permite a un sujeto construir y reconstruir su mundo al regresar a eventos pasados y al almace-
nar informacién de lo acontecido. La memoria es un proceso biolégico sujeto a las leyes de la termodindamica,

pues la energia se necesita para que funcione y, cuando se usa, genera entropia y se necesita recuperar energia.

A pesar de que no se toca el tema, la memoria puede acontecer en todos los sistemas vivos, sin importar
si cuentan con un sistema nervioso o no. Los procesos de memoria pueden entenderse en el marco temporal
en el que tomen lugar (corto, mediano y largo plazo); también pueden entenderse por su funcién, surgiendo

de reflejos automaticos al recuerdo activo de una experiencia subjetiva.

En los seres humanos, la memoria comprende una serie de funciones encarnadas en un mecanismo
neural, asi como la funcion secundaria de otros mecanismos neurales, las cuales se coordinan en un proceso
heterdrquico que lleva al sujeto a pensar que una colectividad de procesos es en realidad, un hilo de infor-
macion dnico y sin quiebres. En realidad, la memoria es un proceso cognitivo reconstructivo imperfecto con

instancias de fallas o recuerdos falsos.

88 Joseph, supra, nota 15, p. 325.
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NUESTRA SENORA DE LA RECURSION
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Era una mafiana soleada en Mountain View, California: los pajaros cantaban, el viento movia gentil-
mente los drboles... ya saben, todas esas cosas. Hasta ese momento habia tenido una buena mafana, pues
estaba debidamente encafeinado y habia tenido una excelente noche de sexo. Todo estaba bien hasta que

escuché el timbre y abri la puerta para encontrar a la encarnaciéon humana de un gato negro.

Samsara Jones. Cabello y cejas blanqueadas, pestafias negras como la noche y la cara tipica de una
supermodelo de los 2010: 0jos de color, pémulos altos, cejas gruesas y labios sensuales. Conocida como la
Reina de los problemas, o en lengua gamer, “Q33n o Trblz,” un sobrenombre que cumplia de varias maneras.
Era una de las mejores jugadoras de LoL en el mundo y su equipo, EzPz, gobernaba el servidor de norteaméri-

ca con un puiio de hierro.

Era hija de padres neo-neo-hippies, ya saben, riquillos que iban a festivales existenciales con flores en
sus cabezas, tatuajes de aves, plumas y signos de infinito y atuendos “indios”—ese tipo de chingaderas, gente
que oia bandas que a su vez escuchaban a Brian Jonestown Massacre, quienes a su vez escucharon musica de
los 60 y 70—. Esto explicaba su nombre, significaba “errante,” pero se referia al interminable ciclo kdrmico
de reencarnacion del cual la gente debe de salir. Para ser exactos, el significado era “ciclo de deriva sin rumbo,

errando o existencia mundana,” quizds no era lo que Mama y Pap4 tuvieron en mente.

Ella se rebeld al ser gamer y, como era guapa, tuvo atencion (querida y no deseada), objetivacién y, por
supuesto, un contrato de modelaje y celebridades como amigos. Ella estaba mds equilibrada que la mayoria de
los jugadores profesionales que conocia y, por lo general, hacia las pendejadas superficiales que le atribuyes a
las actrices y cantantes: salir con hombres guapos, ir a fiestas, ponerse hasta el copete. Ella también se vestia
mds como si estuviera en una banda de rock. Sin embargo, no s6lo era un huracan en los videojuegos, también

era una de las polimatas mas talentosas que he conocido.
“Samsara Jones,” dije.
“Elvis Jr. Jr.,” respondio.

Técnicamente era Elvis 111, pues mi padre era Jr., pero se volvidé un apodo cuando creci y me terminé
gustando tanto que me cambié legalmente el nombre. Como los que me antecedieron, seguia los caminos del
pompadour y ponia a rockabilly y psychobilly a todo volumen en mi casa, corazén y audifonos. Aunque era
un polimata autodidacta, me ganaba el pan como un freelance que resolvia toda suerte de problemas para las
grandes compaiiias tecnoldgicas y a veces gobiernos extranjeros u otros. Hacia esto porque era un pensador
mais flexible que algunos departamentos de investigacion o ingenieros. Tenia un equipo de raritos, se juntaban

para trabajar en cosas mayores y laborabamos bajo el nombre de los 8 Inmortales.
“...tu pompadour se ve mal el dia de hoy,” dijo Samsara.

“Me acabo de levantar.”
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“Es muy temprano como para que andes despierta,” respondi dando un trago a mi café.

“Acabo de llegar de Londres.”

“Me imagino que hay un tema que no se podia tratar en un correo encriptado.”

“Es correcto.”

“Entra, supongo. ¢Quieres café?”

“:No tendrds un Red Bull?” dijo.

“Malditos gamers... Necesitas aprender a apreciar una buena taza de café. ;Por qué no empezamos hoy?”

Si tenfamos energy drinks, pero necesita aprender a apreciar el buen café. Mientras nos acomodamos

en la cocina, bajé mi amor, adormilado y probablemente ansiando una taza. Ver a Samsara lo par6 en seco.
“Buenos dias, Pedrin.”
“Buenos dias, su majestad.”

Ifaki Pedro Abadezanena (no me hagan pronunciarlo) era mi novio, el seria mi esposo si no fuera por
su intenso anarquismo. Nos uni6 nuestro amor por el hardcore punk. Muy vasco, tan novio, bien gay. El era
uno de los mejores ingenieros que conozco y también era algo contradictorio. Por un lado, era un rabioso
nacionalista vasco, pero también era un rabioso anarcosindicalista. Era guapo, con cabello corto entrecano,

una perpetua barba de ocho horas y una forma esbelta y atlética.
“Otra oportunidad de trabajo, supongo,” dijo.

Le acababamos de crear un programa de entrenamiento al equipo de Samsara basindonos en la Teoria
de la Conversacién de Gordon Pask y su implementacién en THOUGHTSTICKER. El habia sido tan innovador
que, décadas después, sus ideas seguian frescas. Samsara pagé diligentemente (y bien), pero siempre le movia
a lo que nos pedia, siendo mds una molestia que un problema.

Vi a Pedrin y él a mi.

“cQué?” dijo. “¢Mi dinero no tiene valor?”

“No se trata de dinero,” dijo Pedro. “Tengo curiosidad de saber lo que te trajo desde sabrd Dios donde,

cuando hubiera bastado un correo encriptado. Ciertamente, debe ser algo ilegal o que, en un mundo ideal,

debiera serlo.”
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“Sucedi6 que vine caminando,” dijo con una timida sonrisa.
“Desde Londres,” dije.
“iEstd bien! Pero no es ilegal.”

Empez6 a sacar cuadernos de su bolsa militar color negro. Prendi6 su laptop y sac6 un proyector ho-
lografico portatil. Pedrin empezé a leer las notas y silbd, después prendié un cigarro y le dio una profunda

bocanada.
“Santo Dios Nuestro Sefior,” dijo mientras sacaba humo por la boca y hacia el signo de la cruz.

Samsara seguia moviéndole al proyector hasta que al fin le dio lo que queria: una proyeccion de una
red neural masiva. Habia una pelicula vieja y mal hecha llamada Iron Man 3, de la época de los superhéroes
y, en ella, habia una escena donde el villano muestra un holograma de su red neural. La de Samsara la hacia
ver como una imitacion mal hecha. Mdas que una red organizada se veia como un racimo de constelaciones,

era un mapa en tres dimensiones de la composicién neural de la totalidad del cerebro humano.
“¢Tu hiciste esto, maldita loca?”

“S1,” dijo con orgullo.

1

“Amelia,” grité. “;Baja de inmediato
Llego casi al momento en que le hablé, vestida de gimnasio, lista para su trote matinal.
“Samsara, ¢recuerdas a Amelia Clock, mi Padawan?”

Amelia era mi aprendiz, una polimata como yo, y me ayudaba en muchas cosas. Era muy buena para
dibujar y esculpir, como lo era con circuitos eléctricos, programacion y muchas cosas mas. Ella era mi orgullo
y felicidad. Hija de una negligente pareja de empresarios tecnoldgicos que vivian a una calle, fue criada princi-
palmente por au pairs que hablaban espafiol. A medida que crecia, me vio a Pedro y a mi arreglar cosas, tenia
estas conversaciones profundas con ambos. Cuando cumplié 15, se emancip6 de sus padres, ellos se mudaron
a Nueva York. Desde entonces, vivia en nuestra casa. Le encantaba hacer ejercicio y pintaba su cabello de
todos colores, intentando todos los estilos de cortes de pelo pixie que podia. Ella era no-binario y le encantaba

vestir androginamente, a veces en pseudotrajes con corbatines y otras veces en vestidos elaborados y ligeros.
“Amelia, ya conoces a Samsara Jones, gamer superestrella, bla, bla bla...”

A pesar de conocerla, Amelia se veia algo deslumbrada.
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“;Controlate, cofio!” dije dandole un toque ligero en la cabeza y apuntando al holograma. “jMira...

eso... nada... mas!”

“;Santo Yoda!” dijo asombrada.

“:Como lo lograste?” inquiri.

“Me hice un PET, un CAT, andlisis de firma de calor, muchos c6digos extrafios para procesar ese mierde-
ro; también inyecté todo mi tejido nervioso con un virus no letal y no contagioso para hacer que éstas
proteinas volvieran fluorescentes mis neuronas. Correlacioné estas y otras cosas y salié esto.”

“Tan educativo como es esto, no estamos en Plaza Sésamo. ;Qué tienes pensado hacer?”

“Quiero usar esto para crear una inteligencia artificial fuerte para producir un sparring.”

“Primero,” dije, “no puedes crear una inteligencia artificial fuerte. Segundo, ¢hiciste todo este—impre-

sionante—trabajo sélo para crear un robot?”

“Primero,” dijo, “si se puede. Segundo, si.”

“No puedes hacer una inteligencia artificial fuerte, al menos no en una computadora porque la con-
sciencia—y podriamos hablar sobre ese concepto—viene con un sistema cognitivo, subjetivo y corporizado,
con una memoria que va mds alld de un mecanismo de almacenaje y recuperacion.”

“Jefe, también estd el Argumento del Cuarto Chino, de Searle,” dijo Amelia.

“Cierto, gracias. Un programa no puede darle una mente a una computadora, sin importar qué tan in-
teligentemente lo hagas comportarse debido a que las computadoras no procesan significados, solo simbolos,
al final son distinciones puras. Y por esto la nifia es mi Padawan.”

Sonri6 con orgullo.

“Bueno,” dijo sin inmutarse. “Si alguien puede hacer que pase, son ustedes.”

Tanto mi madre como el padre de Pedro tenian problemas de salud serios y las cuentas empezaban a
acumularse. Tan incomodo como me hacia sentir este pedido, necesitaibamos el dinero. Ademas, si era sufici-
ente, podiamos hacer un pequefio fondo para la educacién de Amelia.

“¢Cuanto?” pregunté.

“8 millones, mas equipo,” dijo.
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Mis que suficiente.

“La mitad por adelantado y la mitad cuando terminen. Me quedo con los derechos de la tecnologia, serd
para mi exclusivo uso. Si lo comercializo, les doy 10.”

“15,” dije.

“Si hombre, esta bueno,” dijo después de darle un traguito a su café, apreciando su sabor y considerandolo
bueno.

“Podriamos usar algunas cosas que son prototipo, ésas no son tuyas,” dijo Pedro, mi amor.

“Hecho.”

Después de ver otros pequeiios detalles, y escribiéndolos para que después mi abogado lo formalizara

en un contrato, poniendo términos vagos sobre lo que estaba pidiéndonos, Samsara regresé a la cuestion a
tratar:

“Tengo el mapa neural, lo uso para crear programas que funcionan bien con logica inductiva y deducti-

va, pero hay muchas fallas y se vuelve loco cuando trato de hacer que funcione con légica abductiva.”
“Claro,” dije. “Quieres que trabaje un algoritmo.”

“Obvio.”

“Para lograr lo que quieres, o acercarnos lo mas posible, tienes que librarte de dos presuposiciones.
Uno: el cerebro no es una computadora, sino un cuerpo que percibe, piensa y actiia con la memoria subjetiva

funcionando como punto de referencia y no como mecanismo para recuperar informacion.

“¢Quieres una inteligencia artificial fuerte? Necesitas un cuerpo y un entorno. Necesitas también un
sistema de memoria que sirva como el de un sistema cognitivo, donde la informacion no se recupere, sino que
se repiense y construya.”

“Bueno, todo eso suena sexy y lo que quieras, Luna Lovegood, pero necesitas l6gica abductiva para

lograr todo eso. Y parece que necesitas todas esas cosas para tener un mecanismo abductivo.”
“La recursion es la clave,” dije. “Organiza todo de forma autorreferencial y autosimilar.”

Silencio.

“Carajo, pompadour,” dijo Samsara. “Das miedo. Resolviste algo que tuve atorado por dos meses en
diez minutos.”
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“Claro, es con lo que me gano el pan. Escucha, necesitas tres dimensiones de autorreferencia para hacer

que funcione. Esto no puede manejarse como una externalidad.”
“Okay, sigue.”

“Primer nivel. El sistema debe calcular la autorreferencia como forma de distinguirse del ambiente.
Segundo nivel: otredad. Debe distinguir y empatizar con otros. Tercer nivel: autoreconocimiento. Debe poder

distinguirse a si mismo en un espejo, computar que es un cuerpo y tiene un cuerpo a su disposicion.”

“En lo que respecta al hardware,” dijo mi hombre, “podemos usar unos prototipos de circuitos neuro-
miméticos que hice para 1BM, puedo mejorar donde fallaron. Necesitaré una impresora 3D de alta calidad.
Podemos conseguir algunos programas perceptuales y algoritmos de algunos amigos que manejan waifubots,

y un par de cosas mds, pero en general tenemos algo factible.”

Samsara nos dejo las notas y su laptop, explicaban todo lo que habia hecho hasta ese momento. Ella
puso como condicién que no le dijéramos al resto de los Inmortales. Eramos solo Pedrin, Amelia y yo. Mien-
tras pasamos una semana preparando el taller, que consistia en la casa de al lado, nuestros juguetes llegaron
por correo.

Pedro se puso a trabajar con la impresion en 3D de todas estas neuronas hiper detalladas que estaban
puestas dentro de un esqueleto artificial, un marco protector y el sistema perceptual de un waifu-bot de alto
calibre que nos lleg6 por correo.

Me puse a trabajar tanto en la interpretacion de la memoria como en el algoritmo de 16gica abductiva.
Los probamos a cada rato con diferentes grados de fracaso, pero nos acercibamos a la meta a medida que
pasaba el tiempo. Paso a paso, Amelia, siendo mds artista y humanista que yo, tomoé ventaja de las visitas oca-
sionales de Samsara e hizo que la parte superior del esqueleto fuera idéntica a ella. El waifubot que usabamos
tenia piernas y brazos que quitamos en caso de que terminaramos construyendo un robot homicida. Esta no
es la Era de Ultrén.

Nos tomé afio y medio en conseguir un prototipo funcional de lo que nos pidié Samsara. El cliente vino,
por supuesto, a la inauguracion, tomdndose el tiempo de su ocupadisimo calendario de competencia, comer-
ciales y modelaje. Lo prendimos y el robot respondié de una forma muy humana, de esas cosas siniestras que

te erizaban los cabellos de la nuca y te encogian los testiculos al tamano de pasas.

Samsara estaba cautivada y se acercd a nuestra creacion. Puso un espejo frente a ella y pregunté.
“¢Quién es?”

“Yo,” respondié el robot.

“¢Quién eres tu?”
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“T4,” dijo el robot.

Sin alterarse, Samsara enchuf6 a Samsarabot a un teclado y mouse y, obedeciendo a mi politica de no
brazos, la hicimos competir con la original en una serie de tres juegos, donde ésta ultima fue victoriosa, pero
podias ver cada vez como el robot se adaptaba. Samsara estaba impresionada, pero no enteramente feliz.

“No tiene mi experiencia... Necesitamos darle brazos y mis recuerdos.”

“iPor supuesto que no!” dije. “De ninguna manera. Mafiana tomas esa cosa y te largas de mi casa.

Terminé lo que me pediste.”
“Esta bien,” dijo molesta. “Te pago hoy.”
“Como debe ser.”

Pedro, Amelia y yo nos dividiriamos el dinero, la nifia tendria suficientes fondos para hacer un docto-

rado si se le pegara la gana o incluso algo de dinero para una startup.
“Déjame dormir aqui. Casi es media noche y serd muy dificil mover mis cosas.”

Esto no me gustaba. Estoy seguro de que ella intentaria hacer una locura. Amelia me vio con ojos de
cachorrito, mientras que Pedro me decia que era lo mds humano. La dejamos quedarse en la casa y, después
de cenar, todos nos fuimos a dormir. Amelia me despert6 a las 6 de la mafiana, habia oido gritos de la casa
de al lado, estaba mads cerca de su lado en nuestra casa. Fuimos corriendo al taller para encontrar a Samsara
con tres enchufes improvisados en su brazo derecho conectidndola con el robot, tenia brazos y sangre en la
punta de sus dedos.

Mi propia logica abductiva me dio este resultado: esta esttpida probablemente habia pre-secuenciado
sus recuerdos antes de venir y, de alguna forma, se los puso al robot. También le dio brazos. Entonces, hizo
juegos de prueba y el robot probablemente improvisé los enchufes y se los puso a su brazo estando conectado
a estos, en un intento de poseer a Samsara, pues se dio cuenta de que no era la original, pero tenia la necesidad
de serlo... y ahora teniamos a una superestrella que quiso jugar a ser Dios convulsiondndose en mi alfombra,
manchdndola de sangre.

“Necesitamos desconectarla,” dijo Amelia.

“No,” dije. “Si lo haces, probablemente muere del shock.”

“Si no lo hacemos, el robot la va a matar y suplantara.”

“Creo que va a ganar esta pelea,” dije.
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“Ahora resulta que tienes fe en la humanidad,” dijo Pedro con descaro.

“En realidad no,” dije. “Es s6lo que ella estd mejor disefiada. Creo que los humanos tienen un cuarto
grado de autorreferencia que involucra el cerebro, realizando no solo computacion cldsica, sino cudntica con
el Universo o lo que sea. Esto explica cosas como la imaginacion o los sentimientos, no se explican en térmi-
nos de un si 0 no, sino como tonos de algo o0 a veces como cosas indescriptibles. Por ejemplo, el Nirvana es
s6lo un estado puro de computacion cudntica. Ella no maped los procesos cudnticos, sélo la computacion
cudntica con la que estdn relacionados.

“Asi que basicamente esta lucha se da entre una computadora clasica y un hibrido clasico/cudntico.”

“Es obvio quién va a ganar.”

De repente, la cara del robot cambi6 a una de desesperacion.

“No estoy segura de querer seguir jugando, onee-chan... ¢s-sé gentil?”

Se apagd mientras Samsara gimié y trat6 de levantarse. La vi con sospecha.

“Soy yo, culero.”

“¢Cudantos dedos ves?” dije gesticulando con mi dedo medio.

“No sé, tu,” dijo cruzando los brazos, “pero yo veo dos.”

Al decirlo, el robot me gesticulé con ambas manos.

“¢Asi que ahora eres una tecnépata?” dije sin impresionarme. “Te has convertido en un robot corrupto
y hambriento de poder que no se detiene hasta lograr lo que quiere. Felicidades carifio, eres Hillary Clinton.”

“No sélo eso, mis reflejos y percepciones temporales se salieron de proporcion. Por un momento exper-

imenté un minuto como si fuera un dia. Necesitamos hacer eximenes.”
“No, necesitas ordenar tus cosas, salirte y nunca regresar.”
“¢Qué le pas6 a eso?” dijo Amelia apuntando al robot.
“Tratd de asimilarme, pero yo la asimilé,” dijo al tocarse las heridas en su brazo.

“Asi que convertiste a un robot asesino en un horcrux,” dije.
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“Hice una inteligencia artificial secundaria que maximiza mis reflejos y me permite controlar vaga-

mente a la tecnologia de forma remota. Mira esto.”

Me llegé un mensaje a mi celular. Era de Samsara y decia “Vete a la mierda.” Me vio, sonrid sarcdsti-

camente, moviendo sus manos vacias.

Con el tiempo, la Reina de los Problemas se largd de mi casa. De lo que después supe por Pedro, quien
seguia hablando con ella e incluso hizo un par de cosas para ella, mejoré los enchufes y redujo al robot en una
supercomputadora de bolsillo que se prendaba de su sistema nervioso, subvirtiendo la necesidad de tener el
torso del waifu-bot original. Ella puso esta supercomputadora en un radio y luna artificial y lo instal6 en su
brazo, cubriendo la operacién con tatuajes. Esto era un insulto para el arte del tatuaje, pues yo tenia entintado
con cuidado y esmero mi brazo derecho, narrando mis éxitos y fracasos, y ella s6lo era una nifia mimada y

hambrienta de poder.

Pasé el tiempo. Amelia fue a MIT y estaba a punto de terminar su primer afio y regresar a casa para
el verano. Una manana soleada y con viento, como aquella del fatidico dia en que el diablo vino a tocar mi
puerta, estaba comiendo cereal junto a Pedro, disfrutando mi café, mientras él degustaba tostada francesa y
leia el periddico.

“¢Crees que hayamos abierto la caja de Pandora?” dijo Pedro.

“Bueno,” dije, “hasta el momento el diablo se ha limitado a ganar todo lo posible en League of Legends,
forzando a Faker a retirarse al vencerlo de una forma tan abrumadora que tuvo un ataque de nervios y
comenz0 a llorar a mitad del juego. Digo, Faker, quien pensé que podia ser mas robédtico que nadie. En parte
es decepcionante tomando en cuenta lo que puede hacer, pero estoy sumamente agradecido de que no esta
haciendo algo peor, como meterse al mercado de bolsa.”

“Para empezar, me preocupa pensar lo que pasaria si alguien se entera y le pone las manos a su tecnologia.”

“sPor qué lo dices?” pregunté.

Agarr6 el periddico y me mostr6 un articulo:

GAMER SUPERESTRELLA MUERE EN ACCIDENTE AEREO

“Mierda.”
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Por fin habia terminado. Perfeccioné el artefacto con el que se podia referenciar memorias. Para cele-
brar, le di una probada a mi ristretto y una bocanada a mi cigarro. Era el 29 y mi amor, siendo una argentina
pura y dura, me hizo fioquis, como era la costumbre en dicho dia, dejando dinero bajo el plato con tal de at-
raer prosperidad y suerte. Como el dinero rara vez es usado, pues las naves espaciales eran economias basadas

en recursos, puse una de mis herramientas junto al plato para atraer industria y prosperidad.

Esta tradicion viene de la Vieja Tierra, se practico en paises llamados Argentina y Uruguay, éstos tu-
vieron un gran flujo de migrantes italianos a finales del siglo X1X y principios del xx. Se basaba también en la
leyenda de San Pantale6n, un joven médico nicomedio, quien después de convertirse al cristianismo peregrind
al norte de Italia, donde hizo curaciones milagrosas y por las cuales fue canonizado. En una ocasion, este san-
to pidié pan de algunos granjeros venecianos, quienes lo invitaron a cenar a su humilde morada. Sintiéndose

agradecido, predijo un afo préspero de cosecha y pesca.

Esto tuvo lugar un dia 29 y, por lo tanto, se representa con la humilde comida hecha de fioquis. Fue
interesante ver esta tradicion persistir en el tiempo y el espacio y transmitirse de un planeta a otro a pesar de
que muchos no entienden los detalles. Eladia me sirvi6 otra porcién que no podia acompafiar con vino tinto
porque estaba en activo este dia. Sin embargo, ella tomaba por los dos para compensar: casi se habia acabado
la botella.

“Hazme un hijo, amor,” ella me habia dicho esto muchas veces el afio pasado después de una lesion

dificil.

Siendo un espirinauta, no tenia garantizado vivir al dia siguiente: un ataque sorpresa y un mal dia
podrian ser mi fin. Esta era una de las razones por las que no queria ceder; pero, después de terminar este

Mmnemotrén, estaba convencido. Lo haria mafiana, mi turno terminaba esta noche y llegaria el relevo.

Este aparato permitiria a mi sobrino Ledn y a mi sobrino no nato—cuyo nacimiento predije, ambos
pilotos o pilotos en potencia—acceder a mis recuerdos y andlisis tacticos que hice para ellos, y esto les daria

una ventaja y mejora de sus posibilidades de victoria al pelear.

Se me conocia por mis suefios proféticos, muy precisos, por cierto. Por ejemplo, predije como Ledn
serfa un piloto de segunda generacion y uno formidable; hoy ya estaba cumpliendo las expectativas. Le llaman
La Bestia. Hice una reflexion sistematica de todas mis batallas, incluyendo lo que necesitaba de mi apoyo y no

tuve. Este seria mi regalo para ellos.
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Lo que parecia acecharme era un suefio recurrente que no le conté a mi amada. En él, todos los pilotos
de primera y segunda generacion en activo eran piezas en un tablero de ajedrez, estibamos jugando contra
una mujer con cabello blanco y ojos dorados con pirpura como los cielos y mares de la Paris-Tierra.

Ella movia sus piezas contra nosotros y las destruiamos, pero ella siempre generaba mds mientras las
nuestras se agrietaban y caian a pedazos. Yo era un caballero con un pequefio agujero en el pecho y en cada
ocasion siguiente venia una pieza que conocia esta debilidad y la explotaba. El suefio terminaba siempre de la
misma forma: recibia un golpe y me desmoronaba.

Lo habia pensado. ¢Cudl era el propésito de dejarla sola en este mundo con la carga de un hijo? ¢Por
ué dejaria una carga a mi hermana y cuiado? Después me di cuenta de lo egoista que era. La eleccion de ten-
d h do? D d ta del t Lael de t
er este hijo era suya y mia. Aun si lo hicimos y yo muriera, quizas tendria la suerte de presenciar el nacimiento

de este bebé.
“¢Acabaste?” dijo Eladia al abrazarme mientras lavaba los platos.
“Lo he pensado...” dije.
“Tengamos este nifio.”

Se dio la vuelta y me vio a los ojos. Ella tenia éstos ojos hermosos que me tenian cautivo desde el mo-
mento en que los contemplé por primera vez: uno azul y otro verde. Me besé con tal intensidad que toda mi
sangre se me fue a la cabeza y me senti mareado de la falta de aire.

“Manana,” dijo ella “Recuerda que es mala suerte fornicar durante tu turno.”

“Si, carifio, lo sé.”

De repente sond una alarma en mi celular: un monstruo de pensamiento. Respondi la llamada y of la

voz de Constantini.
“Palermo,” dijo. “Hay chingazos.”
“¢Cuantos?”
“Dos. Tipo 3, apenas.”

“¢Quién esta en mi equipo? Sé que Texcatl no se ha recuperado.”

MNEMONE 57



“Los mismos que las dltimas dos veces: tu sobrino y Buchi de apoyo.”

“Bien. ¢{Tiempo de llegada?”

“25 minutos.”

“Estaré ahien 5.”

Colgué y volvi a ver a mi amada Eladia en los ojos.
“Maifiana,” me dijo.

“Maifiana,” repeti.

Corri a la base. A mi llegada, empezamos los preparativos necesarios: regadera de descontaminacion,

traje de circuito y ropas de seda. Ellos decian que un prototipo de armadura ain no estaba listo.

MNEMONE 58



Vi a mi sobrino mientras me ponian una malla negra, pegada a la piel, con todos estos circuitos plateados.
“Hey, Le6n.”
“Hola, tio. ¢Qué pas6?”

“Nada, inventando cosas como siempre. Cuando acabemos, recuérdame darte algo que he estado haci-

endo para ti y tu hermano.”

“Gracias,” dijo.

Podia ver los musculos de su mandibula, la tenia fuertemente cerrada, en su mirada habia determi-
nacién e intensidad. El solia entrar en estos trances donde era prudente no hacerle charla. Ese muchacho
habia nacido para pelear con lo que sea y con quien fuera lo suficientemente pendejo para buscarle bronca.
Buchowski lleg6 con el traje puesto, se veia nervioso y estresado, ése es su estado natural. Al principio era
inquietante ver a este vatito como si a cada rato fuera a vomitar, pero hacia muy bien su trabajo, nunca fallaba.
Me empezaba a caer bien.

“Buchi,” le dije, en vez de llamarlo por su apellido.

“Jefe,” dijo con la voz un poco quebrada, conmovido por este gesto aparentemente insignificante.

“Estamos listos, Triste-sennin,” le dije.

“Mas les vale, pendejos. Estdan en el limite de la frontera. Manténganlos ahi. Llegan en 15 minutos.

Nombres clave: Romulo y Remo.”
“Vamonos, muchachos.”

“;S1 sefior!”
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30:00 LEON, 20:00 PALERMO

Llegamos a nuestros vehiculos y empezamos a manifestar nuestra forma corpdrea. Buchi andaba de
mochila conmigo por primera vez, eso lo tenia emocionado al borde del éxtasis, por un segundo toda su
métrica fue un caos. Al ser yo el espirinauta mds joven, estos chamaquitos de la segunda generacion me veian

como el mas accesible de sus mayores.
27:00 LEON, 17:00 PALERMO
Estdbamos en los bosques del norte de Pristina, me encantaba visitarlos cuando no estaba de guardia,
tanto por su aroma como por los hongos que podia encontrar ahi. A Triste-sennin no le gustaba que comiera
cosas nativas, estuviera o no en activo. Podiamos ver a dos figuras resplandeciendo en la noche: dos lobos
antropomorficos, mds o menos de nuestro tamafio, eso inspird al viejo para nombrarlos asi, recordando el

mito fundacional de Roma, una gran ciudad de la Tierra pasada.

Leo6n estaba a mi derecha usando una espada larga; yo tenia un gladius, resultd curiosamente adecuado

para la ocasion.

“Okay, vatos. A trabajar,” dije. “Le6n, agarra el de la derecha. No te pongas loco, midelo primero.”

“Si, sefior.”

Mi sobrino no era exactamente impulsivo pero, cuando comienza su pelea con el enemigo, lo hace
con demasiada intensidad y, por lo tanto, se gasta y se abre a golpes innecesarios. Por dltimo, estas mierdas
estaban desarrollando tacticas que se adaptaban a nuestra forma de pelear, no podiamos tener la ventaja en
el conflicto en general.

Triste-sennin tenia la teoria de que las criaturas tienen la capacidad de enviarse informacion al morir,
como una suerte de memoria colectiva o un proceso de consulta de memoria similar en algunos aspectos al
que habia inventado.

Ambos lobos eran luchadores diestros: tenian el mismo enfoque en velocidad y agresion que el nuestro y
nos seguian el paso. Sin embargo, habia algo raro; no sélo aguantaban, sino que estaban conscientes de cémo

sincronizdbamos los ataques y como posiciondbamos nuestros pies.

“Son muy buenos,” dijo Ledn.

22:00 LEON, 12:00 PALERMO

“No sdlo es eso,” dije. “Parece que conocen nuestras técnicas. Usa algo raro. Cambiales el ritmo.”
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Y lo hicimos, pero seguian un paso adelante. Parecia que querian alargar la pelea, intentaban cansarme,
incluso desestabilizarme, como si supieran de mi menor aguante a diferencia de Le6n. También mi lobo era pro-
penso a atacar mi lado derecho, como si estuviera consciente de que tenia una lesidén en una vértebra intercostal,
la cual nunca sané bien y dolia cuando me extralimitaba.

18:00 LEON, 8:00 PALERMO

“A ver,” dijo el ermitafio. “Empiecen a retroceder hacia la ciudad. Voy a servir de refuerzo. Texcatl viene

en camino, y Rodolfo como apoyo.”

“Todos ustedes estan lesionados,” dije.

“Yo soy el menos lastimado,” dijo. “Comiencen a retroceder y los veré en un momento. No nos podemos
dar el lujo de perder o lesionar a uno de ustedes. Su relevo acaba de ser notificado y vienen lo mas rdpido posible
desde Nuevo Veracruz.”

“Entendido,” dijimos todos.

“Muy bien gente, ya lo escucharon.”
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En ese momento senti que algo me perforé el pecho. No donde estaba mi herida, la cual estuve cubrien-

do bien, mas bien en un lugar que cruzaba con ella y hacia el mayor dafio posible.
“Mierda,” dijo Buchi.

“Jefe,” le dijo Le6n a Constantini. “A Palermo le dieron un golpe denso. Buchi, estabilizalo, concéntrate

en él.”
“Si, weon.”
“Viejo,” dijo Ledn mientras mantenia a raya a los otros dos lobos. “;Cudndo llegas?”

“Ahorita pinche mismo,” dijo mientras le dio un golpe tan fuerte a uno, lo hizo tambalearse y con otro

logrd que algo dentro de si se rompiera.

Mientras tanto, Buchi atendia mis heridas y estabilizaba mis niveles de energia. En mi vehiculo, la
méquina de emergencia médica me inyectaba sueros y usaba mi propia energia para masajear telequinética-
mente mi corazon.

“Esta sangrando por dentro, tiene un rozon en el corazén y el pulmén derecho estd perforado.”

“No te me vas a morir, vato,” dijo Leén. “Me van a romper la madre en la casa si te vas.”

“No me digas qué hacer, pendejo,” le dije telepaticamente. “Estoy esforzandome mucho para no ir a
saludar a la calaca.”
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Con un lobo en las cuerdas, Ledn y Triste-sennin estaban luchando por someter al otro. Ledn estaba

tratando de mantenerlo en un solo lugar el tiempo suficiente para que el peso pesado le diera un golpe.
“Tenemos que mandarlos a la chingada pronto. S6lo tengo como seis minutos.”

Y el 60% de tu fuerza, pensé. Era obvio que no estaba bien, ese 1-2 hubiera matado a ese culero en

circunstancias normales.

Leén andaba en modo bestia contra esa cosa, sin guardarse nada, sus niveles estaban en un equilibrio
dindmico, pero muy cerca a salirse de control. Hacia ejercicios de respiracion para controlar mis signos vitales,
pero el pulmén perforado me jodia. En un momento decisivo, Ledn logré sacarle un ojo al monstruo aunque
éste le clavo las garras de su brazo en el hombro.

Al estar en un impasse, Romulo agarré a Remo y se eché a correr.

“Leon, agarra a tu tio con tu brazo bueno. Buchi, mantenlo vivo. Vamos a regresar a la ciudad.”

Seguia en forma corpoérea, en parte, porque se habia probado que esto mantenia vivos a los pilotos a
pesar del gasto de energia, esto siempre podia llevarlo a cabo el apoyo. El shock de perder la forma corpérea,
estando seriamente lesionado, habia matado a dos pilotos hasta ahora.

“Jefe,” dijo Buchowski.

“c. Qué? »

“Necesitamos abrirlo. Ese rasgufio en su corazon esta empeorando”

“¢Estds loco, grandisimo pendejo? ¢Quieres operar a un piloto mientras estd en forma corpérea?”

“Quiero mantener vivo al pinche piloto, sefior. Hay fibras cardiacas que podrian reventar en cualquier

momento.”
Constantini se puso a maldecir, en lo que se decidia.
“Estamos a dos minutos de la ciudad,” dijo Ledn.
“No los tiene.”
“{Estd bien!” grit6 Constantini. “jAbrelo!”

Buchi dijo una pequefia oracién a San Pantale6n, cuyo dia es el 29 de cada mes, y una de las razones

por las que los argentinos cocinaban gnocchi ese dia. Buchi es chileno.
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Antes de que me pudiera abrir, tuve un fuertisimo dolor cruzando mi pecho.
“Puta madre,” dijo Buchi. “Ya se reventd.”

“Aguanta, hijo de la chingada,” dijo Constantini muy preocupado, su voz resquebrajada. “No te voy a
perder.”

“Por el amor de Dios, cabrén, no es como que me quiera ir,” pensé. Estaba tan rebasado por el dolor
que no me podia comunicar telepaticamente. Buchi estaba sosteniendo s6lo mi forma corpérea. Deberia estar

exhausto. Me senti cansado y mareado, mi cuerpo estaba completamente entumecido.
Todo se puso negro.

Al principio vi una lucecita, entonces la vi con mayor detalle, se retroalimentaba como si fuera un
campo magnético. Entonces, al mismo tiempo reverberd con otros campos, era parte de un campo mayor
y asi sucesivamente hasta que esos campos comenzaron a retroalimentarse de las unidades mas pequeias,
convirtiéndose en un proceso de informacién que iba desde lo mds pequefio a lo mds grande, me di cuenta
al final de que estos valores eran determinados por mi propia observacion: no habia pequefio o grande, mi
entendimiento de las cosas moldeaba cémo veia el Universo y viceversa. Mientras seguia observando todas
estas unidades retroalimentandose unas a otras, cai en cuenta de que estaba viendo una representacién visu-
al de la teoria que hice sobre el Universo como procesador de informacién y era la base del Mnemonex, mi
aparato referenciador de memoria para que Ledn y mi sobrino vieran todas mis peleas y mis reflexiones sobre

las mismas.

Un momento...

Comencé a ver una de las unidades de memoria, me di cuenta de que esta unidad creaba otras mds
pequeiias y se retroalimentaban de forma diferente a como lo hacen los humanos. Estas pequefias unidades
se disuelven con el tiempo, la informacion reunida regresa a la fuente. Esto era isomorfo a la forma en cémo
el sistema en general funcionaba.

Mierda.

Todo tiene sentido ahora.

Le tengo que decir a Constantini.

No me puedo llevar esto.
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De repente, di un respiro y volvi a ser yo.

“Santo Dios,” dijo Buchi llorando. “Regresé a la vida con pura fuerza de voluntad. jRegresd! Gracias
San Pantaleén.”

Trataba desesperadamente de comunicarme con alguien y Ledn, siendo el mds cercano a mi en afinidad,

era la mejor opcion.

“Leo6n,” dije mentalmente. “Constantini tenia razon sobre la memoria de los monstruos. Uno muere, los

otros aprenden. Dile. Rémulo y Remo estaban hechos para matarme.”
“iLe diré!” respondi6é Ledn llorando.
“Estoy orgulloso de ti. Hiciste bien.”
Me desvaneci. Otra vez.

Vi a Eladia en toda su gloria, en mi cama, con esa lenceria negra de listones blancos que tanto me gusta.

Trataba de acércame y no podia.
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Regresé.

“Dile a Eladia. Darte. Regalo. Dile...”

“Si,” dijo Le6n mientras seguia llorando. “¢Qué mds?”

“Manana.”

A diferencia de mi anterior desmayo, esta vez senti un gentil tir6n y oscuridad, como cuando alguien

te noquea. Podia oir gritos a lo lejos. También podia oir con claridad la voz de Eladia. Seguia repitiendo una

palabra.

Manana.
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INSTRUCCIONES DE LECTURA

La historia en general se cuenta en fragmentos o historias mds pequefias, éstas
tienen lugar en afos diferentes y se narran desde la perspectiva de Rodrigo
Clemente Ascencio. Debido a que los recuerdos tienen esta cualidad no lineal, a
pesar de que la gente siempre lo quiere ordenar de forma objetiva, tomé la decision
de darle a cada parte una cancién y dejarle al lector la opcién para decidir cémo
leer las historias de acuerdo con la forma en que se ordenarian las canciones en

una lista. Estas son:

Adio de la caida: Wolf Alice, “Moaning Lisa Smile”
Aiio del temblor: Dandy Warhols, “Bohemian Like You”
Ao de la inundacién: The Mars Volta, “Vicarious Atonement”

Afio del fuego: Brian Jonestown Massacre, “Tunger Hnifur (heavy knife)”
Arfio de la caida: Dead Weather, “I Feel Love (Every Million Miles)”

Ahora, si ambos fragmentos del A7io de la caida se leen como uno, escuchese

mejor a Dead Weather, “Will There Be Enough Water?”

(de preferencia una version en vivo, mucho mejor).
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ANO DE LA CAIDA

Al principio no me caia bien ni yo a ella. Bueno, no. Creo que no lo fraseé bien. Al principio teniamos
recelo el uno del otro. Dago, mi hermano menor, era un musico conocido (entre otras cosas) y tuvo notoriedad
con Techné Jupiter. En ocasiones, toqué el bajo para él en algtin disco o al suplir una ausencia cuando estaba
en gira, pero jamas me habia incorporado a la banda. Siempre iba por mi lado. A ella la conoci hacia varios
afos, de gira, cuando ella fue telonera de la banda en el segmento europeo de la misma, pero nunca hablamos

ni nos juntamos.

Creo que esto paso porque, de cierta forma, habiamos tenido una intuicién sobre los secretos del otro y,
por lo tanto, nos sacibamos de quicio. Tomé a Dagoberto para que nos conociéramos. El me llamé para ser-
vir como bajista, en su proyecto con Hanni Lundstedt, y contribuir como escritor. Después de algunas juntas
incomodas y choques, la paciencia de Dago fue recompensada y las cosas empezaron a mejorar. Esto también
me benefici6é porque logré superar un bloqueo de escritor, pues no sabia sobre qué hacer mi segunda novela.

Debo decir que, a pesar de considerarme un escritor en primer plano y un musico en segundo, estas dos
areas de mi vida se retroalimentan constantemente; luché neciamente a lo largo de los afios por mantenerlas
separadas. Se me hacia mads ficil escribir poesia que prosa y ficcién porque era dificil para mi escribir esta

ultima cuando mi vida se le asemejaba mucho. Era dificil ser imaginativo cuando vives locuras.

Yo soy un Munemonauta, puedo visualizar y manipular los recuerdos de personas y cosas al insertar—o
removerse—de ellas. Cuando conozco gente y toco ciertos objetos, no puedo evitar sentir sus recuerdos y, a
veces, como los mismos tratan de quedarse en mi. Hanni era rara como yo, pero de un tipo diferente. En su
caso, me di cuenta de que tenia un alto grado de consciencia temporal, sus recuerdos tenian un flujo que nun-
ca habia visto antes: ella podia hablar con versiones mds jovenes o viejas de si misma. Debido a que un raro

identifica a otro, ella también se dio cuenta de que me podia mover dentro de los recuerdos.

Aungque al inicio esto fue una fuente de fricciones y problemas, terminé fomentando una gran amis-
tad y relacion de trabajo con Dagoberto, el mediador que guardaba nuestros secretos. Grabamos un dlbum
conceptual sobre Hanni y su infancia llamado Infinita Autorreferencial Flor de Loto. Hicimos una pequefia
gira y, en vista al éxito obtenido, realizamos una mas grande. Me molestaba un poco que algunos fans vivian
comparandonos con Techne Jupiter, esperando algo que se les pareciera. Mi hermano y yo aprovechamos la

oportunidad para arreglar un par de problemas que teniamos.

Con Hanni, la colaboraciéon constante no termind nuestros choques, los transformé en flirteo, batallas
de ingenio y una relacién amorosa intermitente. Una de las cosas que nos unia era nuestra rareza, eso nos
daba una ventana para nosotros. Otra cosa que admiraba de ella era la forma en cémo estaba hecha: yo veia
un objeto o una persona como un flujo de informacion auto-contenido y de cuatro dimensiones, un aspecto
que yo manipulaba. Debido a que podia hablar con versiones mds jovenes y viejas, ella era un flujo de cinco
dimensiones que no s6lo comprendia el tiempo, sino la posibilidad y Dios sabrd qué mas.
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Esto se traducia al hecho de que, como con mi familia, no podia insertarme en sus recuerdos o con
objetos que tuvieran contacto cercano por periodos prolongados de tiempo. No me podia insertar en sus recu-
erdos para saber de ella, admito haberlo intentado en ocasiones para conocer las preferencias coitales de una
novia o amante sin tener que andar en prueba y error. Sin embargo, este efecto secundario era una calle de
dos vias, cuando ella trataba de saber sobre mi (0 mis preferencias, una vez lo intentd) de versiones mayores,

el canal de comunicacion se alteraba, a diferencia de cuando lo hacia con gente “normal.”

El olor a cigarrillos de clavo me distrajo de mis pensamientos. Era mediodia y, a pesar de hacer un es-
fuerzo, no nos habiamos podido levantar de la cama—tuvimos un sexo grandioso, la noche anterior, después
de una excelente cena italiana—, esta mafiana nos levantamos a las ocho, tuvimos sexo, volvimos a dormir
un par de horas, volvimos a tener sexo y hablamos otro rato al desayunar un poco de cereal que tenia en el
mini refri de mi cuarto. Pero ahora necesitaba comida mds sustanciosa y un regaderazo.

“Quiza deberiamos pedir pizza.”

“Quiza deberia tomar una regadera mientras la pides.”

“Quiza deberia tomarme una también.”

“Quizas.”
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ANO DEL TEMBLOR
Estdbamos a finales de noviembre en un cafetin hipster, por ahi de Mission, mi hermano comenzé a
frecuentarlo porque vendian este café excelente, y con eso me refiero a que era el pinche cielo en una taza.
Estaba con esta chava Hanni, ella habia sido telonera de la banda de mi broder en su tour europeo hacia un
par de afios, y Dago habia ido por nuestra orden.
“sPor qué tuvimos que viajar tan lejos por un café?” inquirié en su inglés con toque finlandés.

“Es muy bueno.”

Coincidimos algunas veces y nos llevibamos bien, pero nunca habiamos sido mas que conocidos. Ella
visité a Dago por unos dias cuando estaba en una gira promocional de un libro de poemas que habia publica-
do recientemente. Algunos meses después, me estaba convenciendo de unirmeles como el bajista de esta nueva
banda que andaban armando.

“Okay,” dijo mi hermano al regresar con nuestra orden. “Tengo el veneno de todos: Expresso latte
doble para Rodrigo.”

“Gracias, giiey,” dije.
“Cappuccino para Hanni.”
“Gracias.”

“Y un ristretto para mi.”

“Si es que puedes llamar ristretto a esa cosa,” dije. “Esta tan denso que me tiembla la mano nomas de
respirar los vapores.”

“Dios mio,” dijo Hanni después de darle un trago. “Esto esta buenisimo. Valié la pena el viaje.”

“Te digo,” Dago y yo dijimos en coro.

Estuvimos callados por un rato, tomando nuestros cafés antes de que me decidiera a romper el hielo.
“:Por qué me quieren de bajista? Digo, no soy malo, pero ustedes tuvieron a...”

“Bueno, has llenado sus ausencias con gran dignidad; también eres un poeta y narrador exitoso.”

“También lo es ella,” dije apuntandole con un dedo y viéndola recular un poquito.
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A pesar de ser conocidos, respetaba a Hanni por su musica, era fresca e innovadora y sus letras eran

elegantes e introspectivas. Se me hacia inteligente, articulada y, por supuesto, guapa.

“Ustedes deberian de trabajar juntos,” dijo. “Creo que se pueden complementar el uno al otro. Y también

eres un gran bajista.”
“YO »
“Témale el pinche cumplido,” dijo Hanni impaciente.
“Estd bien,” dije. “¢Qué tienen planeado?”

Comenzaron a describirme el proyecto: un dlbum concepto sobre una persona que podia comunicarse
consigo misma en el tiempo. Es decir, podia hablar con versiones mayores y mas jovenes de si misma. Este per-
sonaje adquirié semejante poder debido a un aneurisma que se reventd y a una experiencia cercana a la muerte
a partir de dicha condiciéon médica. Soltaron un montén de ideas musicales sobre el dlbum, mayormente ti-

empos y pedales. Era una historia y concepto interesante en general, pero habia algo que no me dejaba en paz.

No la podia leer. Cuando estoy en contacto con gente—fuera un apretéon de manos, un abrazo, chocar
con alguien o cualquier cosa—, siempre me quedaba con un recuerdo residual o la sensacion de que podia leer
sus recuerdos si lo quisiera. Lo mismo pasaba con objetos que las personas han tocado por un rato. La dnica
excepcion a la regla era mi familia inmediata, de quienes sélo tenia el equivalente de estatica. Ahora me veia

con esta mujer a quien no podia leer en lo absoluto.

Tampoco pude obtener algo de su taza vacia, la cual tomé de la mesa junto con la mia y la de mi herma-
no para ir por la siguiente ronda de café. Solo para probar que no estaba perdiendo mi habilidad, vi algunos
recuerdos de la dama hipster tatuada que me sirvid el café y ley6 a Sartre en el BART esta mafiana rumbo a
su trabajo. Todo este desmadre me estaba chingando la salud mental.

Después de regresar con el café, seguimos hablando del concepto. Hanni y yo chocamos varias veces,
Dago estaba tranquilo e impasible, eso también me estaba alterando. Digo, ella tenia ideas excelentes, sola-
mente no podiamos evitar echarnos golpes, y ella era incapaz de aceptar una sugerencia. Mientras luchaba por
mantener la compostura, fue al bafio y tomé la oportunidad de decirle mi problema a Dago.

[19 4 4 4 . »

Yo sé que Papa andaba de putas cuando era mis joven...

“No, gliey, no es pariente nuestra,” dijo casi leyéndome la mente.

“No puedo leerla, cabrén. Ni un poco. Me esta sacando de onda. Ella es un problema.”

“No lo es.”
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“Sé cuando veo un problema.”

“Sé que eres el mayor, pero no sabes ni madres. Ademas, ella dijo lo mismo de ti cuando fuiste por el café.”
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ANO DE LA INUNDACION

“Sigo sin creer que ustedes compraron este edificio antes de que las rentas se volvieran absurdas,” dijo

Hanni al afinar su guitarra.
“Fue pura suerte en realidad,” dijo Dago.

Y lo fue: Dago y yo habiamos comprado este edificio de seis pisos en SoMa, con la ayuda de mama,
papa y otros amigos cuando Dago obtuvo dinero con la disquera como adelanto de su segundo disco y mer-
cancia de la banda, mientras que yo consegui dinero por mi primera novela. Todos cooperamos y compramos

este edificio de inicios del siglo xx de un color café ligero: El Edificio Carmen, construido en 1908.

Debido a que estaba muy cerca de Union Square y rodeado de restaurantes, bares y cafetines, era un
lugar ideal para oficinas. Por muchos afios lo ofrecimos en renta a una compaiiia e hicimos buen dinero. Dago
convirtio tres pisos en espacio de estudio después de que se fue la compaiiia e hizo sociedad con una disquera
indie, House of Falling Petals, para crear su productora—Clemente Ascencio Productions—con nuestro her-
mano Oscar, quien ayudaba a administrarla.

El primer piso era el lobby del edificio, luego tres pisos de estudio y los dos superiores tenian cuartos.
Aqui era donde Dago, Hanni y yo hicimos nido. Cada piso tenia dos cuartos: el superior tenfa una cocina y el
inferior una pequefia sala; cada cuarto contaba con su propio bafio. Habia un cuarto vacio, pues a Oscar le
gustaba quedarse en otro lado de Oakland, cerca de Mama y Papa.

Estdbamos preparando algunas cosas en el estudio y, mientras Hanni y Dago estaban afinando, co-
mencé a tocar “Muffin Man,” de Frank Zappa. Hanni la escuché y me siguié, Dago lo tomé como una
provocacion. Veran, él no es un gran fan, es uno enorme. Carajo, cuando troné Techne Jupiter, tocé un rato
con Zappa Plays Zappa.

“¢Es neta?” dijo Dago algo ofendido.

“:Le entras?” dije.

“Obvio,” dijo.

Después de un par de vueltas al 7iff, Hanni y yo empezamos a cantar partes de las letras.
“Girl, you thought he was a man,” canté Hanni, tratando de no reir.

“But he was a muffin,” canté.

“He hung around till you found, that he didn't know nuthin,”” cantamos juntos.
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“Girl, you thought he was a man,” Hanni de nuevo.
Luego yo: “But he only was a-puffin.””
“No cries is beard in the night, as a result of him stuffin,”” cantamos Hanni y yo.

Y entonces entré Dago con todo, soltando un solo impresionante, similar al de la versién en vivo de
1977, pero le agreg6 varios elementos complejos y propios de su estilo. Mi hermano era un sabio de la guitar-
ra, alguien a quien era dificil seguirle el paso, pues era también el adicto al trabajo mds cabrén que he visto.
Cuando lanzamos Infinita Autorreferencial Flor de Loto, también grab6 ocho dlbumes, cuatro de los cuales
aparecieron bajo el sello de nuestra productora, y escribié un guion cinematografico. El practicaba por horas
y horas, aplicandose a si mismo un alto estandar y esperaba que quien trabajara con él se adhiriera a éste.

Yo me pensaba mds relajado aunque tuviera mis momentos en que trabajaba por dias y ocasiones en

las que caminaba por ahi y lefa libros. Dago acabd el solo y después oimos una voz:

“Grabé eso, por si acaso lo quieren trabajar como un cover serio o quiza soltarlo como un lado B,” dijo

Jack, nuestro ingeniero.
“Gracias, gley,” dijo Hanni.

Habiamos trabajado por una semana en la secuela del primer dlbum de nuestra banda (Rinri Kitei).
Acordamos en hacer este disco sobre mi y mi habilidad para influenciar recuerdos en una forma autorreferen-
cial, pasé mucho tiempo contandole a Hanni mi vida y experiencia y asi se habituara al concepto que ibamos

a atacar como equipo, muy parecido a como hicimos el primer disco.

Andabamos rebotando algunas ideas hoy, sin tener algo concreto en mente, solo jugando. Tuvimos algo
de progreso y ya contibamos con dos buenas canciones. Logramos un buen ritmo de trabajo en esta ocasion,
no siempre estuvo presente en el primer disco. Estaba sonseando con mi bajo y Dago creaba este riff zumbante
que hacia eco en mi cabeza una y otra y otra y otra vez. Cerré los ojos y escuché la voz de Hanni buscindome

desde las profundidades de ese eco. Ella tarareaba algo que no podia distinguir.

Seguia con los ojos cerrados. Dejé de oir el riff de Dago y sélo ofa su tarareo. Obsesiondndome con
su voz, mis dedos comenzaron a tocar esta linea lenta y sensual de bajo. Todo estaba en silencio al inicio, a
medida que seguia tocando, Dago comenzd a hacer un desmadre shoegazero y Hanni a cantar de una forma
callada y lenta. Abri mis ojos y la vi moviéndose desde la cabina, cantando en el micréfono sobre pretender

lamentar quién eres y ocultindolo de los demads, lo cual senti al inicio.

Mientras ella se movia de un lado a otro, bailando lentamente, cambié el ritmo y toqué una linea
mads energética, Dago aproveché para hacer un solo y Hanni hizo un par de intervenciones, usando muchos

pedales para distorsionar su voz mientras gritaba, pero la mayoria del tiempo veiamos el desarrollo del solo.
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Después de terminar, regresamos al ritmo lento y Hani comenzé a cantar cada vez mds despacio hasta que la
cancion se acabd. Jack nos dijo que el corte en bruto dur6 unos 15 minutos. Esta seria una buena base para
una cancion.

“Verga, ¢qué fue eso?” dijo Dago limpidndose el sudor de la frente.

Hanni salié de la cabina y caminé hacia mi—quedamos cara a cara—viéndome directo a los ojos.

“¢Como le quieres poner a eso?” dije.

“Arrepentimiento superfluo,” respondid.
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ANO DEL FUEGO

Lleg6 diciembre e invitamos a Hanni a pasar la Navidad con nosotros en Oakland, en la casa donde
mis padres alin vivian y mis cinco hermanos y yo crecimos, y ella estuvo de acuerdo en acompafiarnos. Mi
madre estaba feliz de tenerla con nosotros, la traté como la hija que nunca tuvo—digo, nosotros los hermanos

llevabamos una novia de repente, pero jamas una amiga—.

Dago y yo nos quedamos en nuestra casa en San Francisco, mientras que Hanni se quedé con mis
padres junto a mi hermano que vivia en Nueva York. Mis otros hermanos vivian cruzando la Bahia. Para
mediados de enero y, a pesar de una gran pelea en afio nuevo, Hanni y yo nos hablabamos y estabamos com-

prometidos a hacer funcionar este proyecto.

Cierto, Dagoberto no sabia tomar un no por respuesta y estaba domado por esta visiéon. Un dia regresé
de caminar por Yerba Buena Park, nos reuni6é a Hanni y a mi en la cocina del estudio, con un seis de cerveza

y un montén de comida de Mission Chinese Food.
“Okay,” dijo Dago. “Sélo quiero saber qué...”
“iMe pones de nervios!” nos dijimos el uno al otro al mismo tiempo.
[13 z z . z . . 9
Eso si lo sabia, culeros. Quiero saber por qué, como ustedes saben, pero no se quieren decir.
S‘Si »

“Permitanme. Hanni es el personaje de la historia que estamos desarrollando. Ella puede hablar consigo
misma en distintos momentos de su vida y puede prever eventos y conocer personas debido a eso. La sacas de
onda por que no puede acceder a informacion acerca de ti. No puede hablar sobre ti con sus yos futuros, sélo
le da estatica.”

“Tu,” dijo Dago apuntandome con un dedo. “Puedes ver los recuerdos de la gente y de cosas e insertarte
en los mismos con varios propdsitos. Hanni te vuelve loco porque no puedes leerla o cualquier objeto que

toque por un periodo prolongado de tiempo.”

“Supérenlo,” dijo.

Dago dej6 la cocina por un momento, mientras Hanni y yo nos mirdbamos avergonzados. Nos habia-
mos antagonizado a cada momento teniendo tanto en comin. Mi hermano regresé con un tablero de ajedrez,

un reloj y un montoén de libros nuevos.

“Amas el ajedrez, Hanni,” dijjo.
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S‘Si »
“Ta no sabes una madre de ajedrez, ¢verdad?”
“¢Fuera de lo mds basico? No.”

Me dio uno de los libros nuevos, era una introduccién al ajedrez. Sabia lo que queria lograr. Mi cabeza

iba a doler de a madre.

“Haremos una demostracién,” dijo Dago al darme uno de los libros nuevos. “El va a jugar tres partidos
de ajedrez relampago. Uno sin usar su habilidad, otro en el que lea algunos de los libros bdsicos y uno mas

donde lea lo avanzado.”

Mientras acepto y jugabamos la primera partida, vi qué tanto le apasionaba el ajedrez. La expresion le
cambiaba por completo cuando andaba en modo ajedrez y, en menos de cinco minutos, me dio una golpiza.
Dago me dio cinco libros, algunos introductorios y otros dando nivel intermedio, y me puse a trabajar. Para
insertarme a mi mismo dentro de un objeto, comprendia la totalidad de la memoria del mismo como un cono
y daba 6rdenes al mismo—como quien hace un c6digo de computadora—, esos libros comprados por Dago

antes de Navidad me los prestd para leerlos y, por ende, ya conocia sus contenidos.

Segunda partida: abri con la defensa de Budapest, eso la sacudié un poco, pero no afectd sus niveles de
confianza, lo cual me llevé a quitarle la reina y, debido a que habia hecho un enroque, muchas de sus piezas

estaban restringidas y, por lo tanto, se dio cuenta de que andaba en pedos serios. Se rindio.

Lei unos tres o cuatro libros muy avanzados e hice lo mismo con ellos y el tablero. Mientras asimilaba
una cantidad ridicula de informacién, en un periodo corto de tiempo, mi cabeza comenzé a dolerme bien
cabrén, un pequefio golpeteo imperceptible que muy rdpidamente se convirtié en un dolor de cabeza inso-
portable. Ocurria cada vez que me propasaba, como ahorita. La tercera partida tenia a Hanni en un humor

agresivo y virulento, yo tenia urgencia de acabar antes de que comenzara, tampoco me sentia muy pacifico.

Su orgullo estaba en juego, nos dimos con todo mientras Dago nos veia fascinado por el intercambio
de golpes. Para cada movimiento tenia una respuesta y, a pesar de dar su mejor esfuerzo, terminamos en un
empate. Me vio con intensidad por lo que parecia una eternidad, una mirada tan profunda como si fuera a

incinerarme la cara. Después dijo unas palabras, sin bajarle a lo intenso:
“¢Quieres hacer las paces?”
“Seguro.”
La mejor forma de quitarme esos dolores de cabezas era echarme una siesta de 14 horas y tomar una

saludable cantidad de alcohol. Por esa razén, al momento de regresar a mi cuarto, Dago levanté una botella

de ron con su mano izquierda.
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“QOkay, dame esa madre,” dije mientras le arrebataba la botella a Dago y le daba un trago larguisimo.
“Te veo mafiana,” dijo Hanni.

“Dulces suefios, mi amor,” dijo Dago sarcasticamente mientras yo subia las escaleras en direccion a mi

cuarto.

“Adios, a la chingada,” dije.
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ANO DE LA CAIDA

Mientras conseguia cereal en la mafiana, le pasé una nota a Dagoberto debajo de su puerta: “Giiey,
necesito refuerzos. Trae comida y municiones. Haz paro, cabron.” En vez de pedir pizza, me uni a Hannien la
regadera, y no queriendo dejar el cuarto y desmadrar la magia sexy, ella estuvo de acuerdo con estar desnuda
en la cama, salvo por una camisa mia que se habia puesto: su cabello azabache recién secado disperso en las
almohadas, mostrando todas sus cicatrices y tatuajes sin una preocupacién en el mundo, con el sol brillando

por la ventana y su luz fluyendo sobre de ella. Esta. Perra. Sexy.

Dago tocd la puerta. Le dije que hiciera paro, vaya que lo hizo: me trajo dos cajas de una pizza lujosa
que Hanni ama, dos botellas de vino tinto y una caja de condones.

1»

“iMi hermano!” dije tomando las provisiones y chocando puiios con él.

“Aglievo, cabrén,” respondio, al chocar mi pufio, poniéndose unos lentes de sol.

Mientras volteaba para poner una de las cajas en la cama, para que asi pudiéramos devorar la pizza, vi
que tenia un par de mis boxers. Ella agarrd un pedazo y regresé a la cama, moviéndose como una soberana.
Mientras yaciamos en el lecho comiendo pizza, vi su tatuaje mds reciente, una cita de Bukowski: “Tienes
que morir un par de veces antes de que puedas vivir” podia leerse en sus costillas derechas, las cuales tenian

muchas cicatrices.

El trasfondo de esto se encontraba en un accidente automovilistico en el que ella se vio involucrada a los
19 afios, se rompié muchas costillas y otros huesos, tuvo paro cardiaco varias veces y la tuvieron que revivir.
Este evento trajo a la superficie un montén de cosas que habia guardado y reprimido; al fin habia hecho las
paces con eso o al menos con una buena parte, pues aln tenia problemas de autoestima por las tantas cicatri-

ces que salieron de ese accidente y de las cirugias que siguieron.

Aunque ambos éramos raros, teniamos pasados similares con reacciones diametralmente opuestas: la
madre de Hanni era psiquiatra y nunca aceptd lo que le dijo su hija, escogiendo mandar a su hija con sus cole-
gas y atiborrarla de pastillas. Por el otro lado, mi familia tenia una cosmovisién mds rica y abrazé plenamente
mis peculiaridades, nunca me hicieron sentir como un fendmeno. Mi padre también era un psiquiatra y em-
pez6 a desarrollar ejercicios fisicos y mentales para controlar mis emociones y pensamientos, y asi conducirme

por la vida con control y responsabilidad.

“Rodri,” dijo Hanni con un trozo de pizza en la boca. “He estado tratando de racionalizar un marco

bésico de como tu y yo hacemos lo nuestro. ¢Te interesa?”
“Seguro,” dije. “Echale.”

“Okay, si algo aprendi de mi madre es que la gente tiende a pensar en sélidos: ven el tiempo como una
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sucesion lineal de eventos, la materia como un conjunto de objetos diferenciados que siguen reglas determi-
nadas de comportamiento, y ellos creen que la memoria es informacion clara y definida que sigue una linea
(causa-efecto-fin). Lo hacen asi porque les da certeza. Les tranquiliza saber que, al final, todo es controlable,

cierto y entendible, cuando en realidad es lo opuesto.

“No es que el Universo sea cadtico. El término en si es una invencioén de la mente humana para de-
notar cosas que no van de acuerdo con un patrén distinguible, siendo lo dltimo una idea creada desde una
perspectiva lineal. Todo en el Universo estd organizado y tiene una estructura definida que a la vez sigue una
proporcion: las cosas que no pueden entenderse por la mente humana se llaman cadticas, en realidad, sélo

son un tipo diferente de orden.”

“Lo que trato de decir es que el tiempo no es lineal y la materia no es diferenciada. Son mas como un

todo interconectado y los recuerdos no son definidos, sino maleables y en constante cambio.”
“Eso tiene sentido,” dije.
“Tenemos las conversaciones post coitales mas extrafias,” dijo Hanni, fumando un cigarro de clavo.

Mientras comia un pedazo tibio de pizza usando su abdomen como mesa, ella trataba de agarrar el

ultimo trozo de la caja, pero yo lo quitaba de su alcance con mi pie.

“Eres un pendejote,” me dijo.

Me eché a reir.

“Como dije, la explicacion tiene sentido y hace eco con la forma en como he entendido mi habilidad.”

“Soy toda oidos,” dijo mientras agarro el ultimo pedazo.

“Recurri a todo tipo de pensares y autores para poder racionalizar la forma en como hago lo mio. Lle-
gué a la conclusion de que el Universo era como una computadora masiva,: el tiempo, la materia y la memoria
era limitaciones que se ponia a si mismo para poder procesar informacién y aprender de si. Las personas son,
en cierta forma, programas auténomos que poseen libre albedrio y a través de los cuales el Universo experi-
menta el Yo y el Otro.”

“Lo que he derivado de mi experiencia es lo siguiente: los recuerdos existen fuera del tiempo vy el espa-
cio, en un plano no local de existencia, donde existe toda la informacién del Universo y de la cual sélo puedo
acceder la que concierne a mi vida. Si los recuerdos existieran sélo en el cerebro humano, no podria usar mi

habilidad en objetos.”

“Cuando lo hago, toco un sujeto o cosa y he teorizado que todo esto pasa a través del entrelazamiento
cudntico, el cual no estd limitado por el tiempo. Al insertar o removerme de la memoria de algo o alguien,
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no sélo afecto informacion, sino materia y tiempo. Sin embargo, al ser el Universo una computadora hecha
primordialmente de consciencia, no a base de materia, ésta ultima se entiende como un fenémeno secundario.
Un movimiento en consciencia es uno en tiempo, materia y memoria, las cuales no tienen separacion, fuera de

las distinciones que hacen los seres humanos.”

“Encontré como el esquema del cono invertido de Henri Bergson es un esquema heuristico muy util. Sin
embargo, hay una diferencia en como veo y afecto a la gente y a los objetos. La gente—lo he visto—genera
y actualiza constantemente su propio cono de memorias, mientras que, cuando veo un objeto, yo soy el que
genera su cono. Esta es la razén por la cual ver e insertarme en objetos consume més energia. Mira,” dije

mientras agarraba una pluma y una servilleta, “déjame dibujarte el cono.”

“Como sabes, no puedo leer a mi familia, supongo porque ellos tienen mi habilidad como gen recesivo,
eso equivaldria a tratar de leerme a mi mismo. Puedo ver mis recuerdos en una forma sistematizada y sep-
arada de mi, pero no me puedo leer a mi mismo ni lo puedo hacer contigo debido a que eres un sistema de
memoria que constantemente se mueve a través de su propia cronologia. Es como si el cono colapsara en si
mismo o una cosa rara. Recientemente andaba pipeando con Dago y llegué a la teoria de que tu “cono” se

comportaria mas como un tornado, algo asi.”

L-‘—‘-.
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“Aun si quisiera, hay demasiadas variables para ver o modificar tus recuerdos. No eres una mujer, Hanni

Lundstedt, eres un tornado con piel.”

Como ella y yo nos neutralizibamos, comencé a pensar en cOmo se verian nuestras interacciones y lo

mejor que se me ocurrié fue esto:

“Tu crees que logremos salir de esta cama?”

“En realidad no me importa si si o si no.”

“A mi tampoco.”

“No creo que he tenido tanto sexo en tan corto tiempo.”

“Tampoco yo. Esto le rompe la espalda a mis experiencias previas y vaya que he hecho mi desmadre.”

“Tampoco soy una monja, cabron,” dijo ella echando anillos de humo, haciendo uso de un cigarro que

acababa de prender.

“¢Cuantos llevas?”

“Una cajetilla, creo. Este es el tltimo.”

“Tengo una caja de habanitos y unos cerillos de madera.”

“Después de acabarse su cigarro, fui por mis Cohibas minis, agarré uno y lo prendi. Le di uno y fumamos
calmados y en silencio por un rato. Ella tenia su cabeza y una mano en mi pecho, acaricidndolo, y después de un

rato las caricias comenzaron a bajar y bajar.

Nunca salimos de la pinche cama.
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EL CORTEJO DE LOS CONCEPTOS
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jQuiubo!

Mi nombre es Pixie Ford, y soy la heroina de esta historia o al menos creo que lo soy. Hay muchas cosas

a mi favor que me guian a esta conclusion.
¢Salud? Mucha.
¢Juventud? Gloriosos 27.
¢Exito? Vivo bien, tengo dos novelas ganadoras de premios y cada vez mds seguidores.

¢Historia tragica? Vine de un hogar disfuncional. Me adopt6 este genial profesor de filosofia, al cual

amaré por siempre.

¢Superpoderes? jClaro! Puedo materializar objetos imaginarios por cortos periodos de tiempo. Gen-
eralmente los hago como figuras geométricas en tercera dimension (imaginense Minecraft) porque es la mejor

forma para conservar energia.
¢Guapa? jPor supuesto! Mi belleza es real. No como tus pendejitas de pémulos altos y labios hinchados.

Asi que si. Tengo todos los requisitos para ser la heroina. También tienes a mis hermanas Polly y
Penélope y, por supuesto, a Malcolm, mi amado padre que ya no estd entre nosotros, a de quien atin siento su
compafiia como un recuerdo o espiritu benévolo. Algo asi como Obi Wan o Yoda en El Regreso del Jedi. Vivo

en el antiguo departamento de mi padre; en realidad, nos alberga a las tres.

Ahora que lo pienso, ellas también quedan dentro del arquetipo de la heroina: son guapas, tuvieron
las ensefianzas de Malcolm, son jovenes y empoderadas. Por ejemplo, Polly puede crear objetos de la nada,
mientras que Penélope tiene el poder de la adiccion al trabajo, del bitchface (aunque la ciencia ha demostrado
que es mds una construccion social) y la manipulacion del espacio dimensional. También es bien chingona en

el Texas Hold’em. Creo que somos una Trinidad de superhéroes, como Boyscout, Batsy y Wonderbra.

Pensdndolo bien, también mi origen es superherdico: tengo poderes porque un homerun me pegd mien-
tras estaba fuera del estadio. Of el rugido de la multitud y después todo se oscurecié. Tenia un craneo fracturado
y un dafo nervioso que se manifiesta ocasionalmente por medio de una falta de sensacién en mi mano derecha

y algo de desorientacion. De hecho, alguien grabé eso en video y lo subié a Youtube, donde se volvié viral.

Un trauma distinto despertd esta cosa en nosotras: a Polly le cayé un rayo y a Penny la atropellé un
carro. Polly tiene unas cicatrices bien chidas, mientras que Penélope tiene tornillos y placas, le duelen durante
el invierno y duplican su encabronamiento natural. Lo que desconozco es si esas cosas también trajeron algo
mas: Polly tiene estos suefios proféticos, a veces se asemejan a alucinaciones de LsD, mientras que Penny tiene
suefios increiblemente licidos, construye e imagina todo tipo de estructuras e imagenes que alimentan su gran

éxito como arquitecta.
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Yo tengo déjavues. No en el sentido de la Matrix, claro, pero al investigar memes encontré ésta util

definicion:

DEIA YU OCCURS WHEN YOUR BRAIN
TRIES TO APPLY A MEMORY OF
A PAST SITUATION TO YOUR CURRENT ONE

FAILS, AND MAKES YOU
FEELLIKEIT S HAPPENED.

Lo dice la ciencia, giiey.

También encontré cosas ttiles en Wikipedia:

MNEMONE

Déja vu
From Wikipedia, the free encyclopedia
For other uses, see Déld wu (disambiguation).

Déjé vu (| derga vuz, - ‘viu (i sstenil 5] French pronunciation: [de3a vy] (w istenl) is the feeling that the situation cumently being experienced has already been experiencad

in the past PHIRIE] Dajd v s a tealing of tamdiarity, and dédjd vécu (the feeling of having "already lived through” something) is a feeling of recollection. 712 1% Scientitic
reject the explanation of ddjd vu as ition” of "prophecy”, but rather explain it &5 an anomaly of memory, which creates a distinet impression that an

experience is "being recalled” 19117 This explanation is supported by the fact that the sense of “recollection” at the time is strong in most cases, but the circumstances of

the “previous® exparience (when, whare, and how the earlier expariance occurrad) ane uncertain or balieved to be impossible. Two types of défd vur are suggestad 1o exist:

the pathological type of déjd vu usually i with epilepsy and the which is a istic of healthy people and paychological

phenomena 11218113114]

A 2004 review claimed that approximately two-thirds of the pop have had déjis ! 151 Other studies confirm that déjd vu is a commeon experience in
healthy individuats, with between 31% and 96% of individuals reporting it. Déjd vir experiences that are unusually prolonged or frequent, or in association with ather
symptoms such &s halucinatons, may be an indicator of neurological or psychiatric lliness.! &

Déjé v doesn't help predict the future, with researchers in 2018 concluding that over half the tima these expenences are just feelings and ware no more accurate at
jpredicting the future than random chance.!' 7!

Explanations [es)

Memory-based explanation |edt)

Research has i o vur with good memary functions. 2%

The similarity between a défd-vu-aliciting stimulus and an existing. or non-existing but different. memory trace may lead o the sensation that an event or experience
currently being experienced has already been experienced In the past. 112 Thus, encountering something that evokes the Imglicit associations of an experienca or
sengation that cannal be remembered may lead to déd v,

In an effort to reproduca the sensation experimentally, Banister and Zangwill (1941)%31] used hyprosis to give participants posthypnotic amnesia for material they had
already seen. When this was later re-encounbered, the restricted activation causad thereafter by the posthypnotic amnesia resulled in 3 of the 10 participants reporting
what the authors lermed “paramnesias’,

Memory-based ions may lead to the p of a number of i i i mathods by which a bong sought-afier analogue of déjd vu can ba
refiably produced that would allow it 10 be tested under Cleary suggests that défd vu may be a form of tamiliarity-based recognition
{recognition that is based on a leeling that an event or experience currently being has already been in the past) and that laboratory methads of

probing tamiliarity-based recognition hold promise for probing ddjd vu in laboratory sattings, 2%

Dream-based explanation [ edi|

O theory of odid vu attributes the feeling of having { S00n OF i ing that is currently being seen or experienced to that of having droarnt about
a similar situation or place and then forgetting about it until one seems to be mysteriously reminded of the situation or the place while awake.*] The spontaneity of these
types of dédfd vu "moments” can caich many people off-guard, especially when they get the sensalion from visiting a specific place they have never been to before, 1o the
point whare thay are in 8 tamporary stata of shock and disbabed,
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Para mi esto no es asi. Se siente como algo completamente diferente, como si estuviera viviendo algunos
eventos una y otra vez, a veces sé exactamente lo que va a pasar y luego me siento como en un videojuego, casi

como si pasara por un punto de recuperacion demasiadas veces o el Universo no pudiera ordenar su desmadre.
Otra raz6n de por qué soy la heroina de esta historia.

Sin embargo, hoy no era un dia para avanzar en la historia principal, era tiempo de hacer sidequest. Por
primera vez en una eternidad, Polly y yo convencimos a Penn de que dejara el trabajo y fuéramos a comprar
ropa de segunda mano y libros. Desde que ella tenia este trabajo matdn, en un enorme despacho de arquitectos,
ha estado cada vez mas alejada de nosotras. Digo, entiendo el estar ocupada, todas tenemos trabajo y nos lo
tomamos en serio, pero ella estaba cambiando para mal, estaba mds enojada y menos comunicativa. A pesar
de ser completamente diferentes, ella y yo siempre podiamos hablar, pero tengo esta sensacion de que la pier-
do, de que estd siendo seducida y alejada de nosotras.

Como puede crear cualquier cosa, Polly hace un poquito de trampa en la vida al crear ropa vintage que
después vende a boutiques hipster por un buen varo. Entonces, en nuestra salida, primero acompafiamos a
nuestra hermana a vender algunas prendas y ganarse unos bien merecidos retratos del tio Benjamin. Después
irfamos a una tienda de segunda mano, a tres librerias diferentes y a comer.

Original gangsta.

Polly habia hecho una gran venta dos dias antes de salir, asi que s6lo tenia una tienda por visitar. Savoir
Vivre es una tienda muy pequeiia a unas ocho cuadras de casa y también es una de las mds caras: ésta suele
comprarle a mi hermana. Mientras ella y el dueio—un hombre extravagantemente bien vestido de unos 6o
afios, con un peinado impecable, traje a medida y unas ufias hermosas, artisticamente pintadas—regateaban,
Penélope y yo pajaredbamos. Para él, todos son un “carifio” y, mientras usaba la palabra por sexta vez en
la conversacion, Penélope descubri6 este hermoso vestido color menta de los 1950, el cual se hizo para una

época en que las mujeres tenian caderas.
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“Guey,” le dije a Penny.

“Dios. Nuestro. Sefior,” dijo admirando el vestido.

“Lo sé,” dije fascinada. “Se ve que te quedaria perfectamente.”

“;iOye, Henry!” le dije. “;Cudnto cuesta ese vestido verde?”

“Serian 600, carifio, pero no te va a quedar. Me temo que requiere... un poco mas de cadera.”
“Lo sé, pero creo que a ella si le queda,” dije apuntando a Penny.

Dio un ganido de nina.

“sMe lo puedo probar?” pregunté mi hermana con timidez.

“Claro, carifo.”

Se ve hermosa al salir del vestidor. El tono ligero del color verde menta resalta su piel de azicar moreno

y su largo cabello ondulado.
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“Te ves divina, carifio,” dijo Henry.
“Aguevo, giiey,” dijo Polly dandole un pulgar arriba.

“Mira, debido a que huesito es mi gran favorita,” dijo apuntando su dedo extravagante a Polly, “te lo
daré por 500.”

Esta es la parte donde regateamos.

“Vale,” dijo Penélope sin chistar.

Bueno no.

“Me lo llevo puesto,” dijo. “S6lo dame una bolsa para mi ropa.”

Nuestra siguiente parada es la tienda de segunda mano. Polly estaba buscando alguna camiseta excén-
trica y yo por lo general me ponia escarbar, sdlo para reirme de lo que encontrara. A veces encontraba cosas
ridiculas a un precio increible. Otros dias estaibamos en un desierto aburrido e infructuoso. Hoy, al parecer, es
un dia muy interesante: encontré este chidisimo abrigo de piel por 5o ddlares (y no olia a orines o algo raro),
un bastén de madera de esos que usaban los pimps en las caricaturas, un guante de Michael Jackson por el
mismo precio y un sombrero de general. Lo compré todo. Polly encontrd este hermoso paraguas japonés que
le compr6 a Penny, ademas de que encontrd algunas camisetas de bandas de punk.

Entran a una libreria:

¢ Una chava de pelo corto y tefiido, camisa de lefiador sobre una camiseta y pantalones rasgados.

e Otra con piel morena, hermoso cabello ondulado que fluye, un bellisimo vestido esmeralda y
un paraguas japonés.

* Y yo, con mi look de Generalisimo pimp, y una camiseta que dice “LEGALIZE LA.”
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La siguiente parada es mi libreria favorita, Sweeney’s Books. Tiene cinco pisos con toda suerte de libros,

ya sean viejos o nuevos. Al entrar, nos saludd Anette, una adorable sefiora tejana que nos conoce de afios.
“Fueron todas a comprar de segunda mano,” nos dijo.
“¢Qué te hace pensar eso?” dije apuntdndole con un dedo enguantado.
“Bueno, tuve una intuicién.”

Este glorioso establecimiento fue fundado por Sweeny Rabinowitz, un hombre voluminoso, calvo y
peludo, perpetuamente fumaba un cigarro. Por desgracia, él ya no estd con nosotros, pero su hija Layla dirige
la tienda. Esta tiene un letrero azul pastel y blanco y, a pesar de tener cinco pisos, se ve empequefiecida por
edificios mas grandes y robustos a su alrededor.

“Tesoro,” me dijo Anette regresandome a la Tierra. “Si quieres, puedo agarrar tus bolsas y guardarlas.”
“Eso seria encantador,” dijo Polly.

“Gracias,” contest6 Penn.

“También puedo tomar tu abrigo.”

“No debes,” dije. “Sélo yo debo cargar con la responsabilidad de ser un Generalisimo Pimp.”

“Sé feliz,” respondid con una sonrisa.

Cuando entras, la primera cosa que encuentras en Sweeney’s Books es este enorme espacio lleno de
libreros y columnas Déricas que llegan hasta el cielo. Luego ves una seccion transversal de tres de los cinco
pisos del edificio. En el primer piso encuentras novelas, libros de adulto joven y literatura contemporanea; en
el segundo piso, hay una vasta seccion de teoria critica, comics, fotografia, arte y arquitectura; el tercero tiene

ejemplares de sociologia, teoria politica, lingtiistica, ciencia cognitiva y psicologia; el cuarto es el dominio de

la historia, los cldsicos y varios libros en otros lenguajes; por tltimo, el quinto piso, le pertenece al anticuario.
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Tomé esta foto desde el segundo piso.

Mientras camindbamos dentro de este dichoso santuario, Penélope fue derechito a la seccién de arqui-
tectura y fotografia, mientras que Polly se interné en los cémics y yo me quedé un rato en el primer piso, agar-
rando no sélo lo mds reciente, sino también algunos cuadernos para escribir, pues se me estaban atacando.

Polly iba y venia para mostrarme cosas, al final desisti y fui a seguirla a la seccién de coémics.

Mientras mi hermana me mostraba cosas nuevas, vimos a Penélope leyendo libros de arquitectura, con
su vestidito nuevo, y asi. Algunas personas nunca cambian, supongo. Después desaparecid, como siempre lo
hace, pues ella puede moverse ridiculamente rapido al hacer que la distancia entre ella o su blanco sea mayor
o menor. Estdbamos acostumbradas, esto ya no nos espantaba ni sorprendia.

“Olvidaste tus libros,” dijo Polly.

“No hay problema,” respondi6 Penny.
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“¢Qué hora es?” pregunt6 Penn.”

“Creo que pasan de las dos, casi tres,” respondi.

“;Carajo, queria ir a Dragonfly Books!” dijo Polly.

“Bueno, podriamos ir después de comer,” sugirié Penélope.
“Tengo hambre,” dije.

“Yo también,” afirmaron mis hermanas, al mismo tiempo.

“¢Qué hay de los libros y asi?” dijo Polly. “Si regresamos a la casa y después comemos, vamos a empezar
casi hasta las cuatro.”

“Puedo hacer unos drones,” sugeri. “Dejé abierta una ventana para que tuviéramos la opcion.”

“Chido.”

Pagamos nuestros libros y nos regresaron las bolsas. Al salir, nos despedimos de Anette. Caminamos a
un callejon y, después de asegurarnos de que estuviera vacio, hice unos drones, los programé para regresar a
casa por la ventana que dejé abierta. También hice una figura para poner todo en orden.

Por lo general, creo formas con modelos especificos porque hacerlas ahi, desde cero, gasta mucha
energia. Este modelo particular es similar a la forma de 8 bits de Mario Bros, pero en vez de gorra viste un
sombrero, camisa blanca, pantalones y botas. Lo llamo Paulino, por la canciéon “Viejo Paulino,” de Luis y

Julidn, (tuve un novio al que le encantaba esa musica).

“A ver, Paulino,” dije en tono de autoridad. “Vas a tomar todas estas cosas y las vas a poner en la sala.
Pon los libros es una pila y dobla la ropa que veas en la bolsa; déjalo todo en la mesa principal.”

La forma dio un pequefio grito y dio un saludo militar para después brincar en uno de los drones con
nuestras bolsas.

“Por eso me encanta ir de compras contigo, giiey,” dijo Polly.

Penélope nos agarré del cuello y, al dar sélo unos cuantos pasos, nos hizo caminar por milla y media
hacia una coleccion de restaurantes que a todas nos encantaba.

“Y es por eso que adoro viajar contigo,” dijo Polly. “Nos ahorras tiempo.”
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Acordamos comer en Toledo, un restaurant espafiol que todas conocemos bien, podiamos compartir
tapas y una paella y asi dividir una botella de vino entre tres. Después de negociar, nos pusimos de acuerdo
con una paella de conejo y cordero, Penélope ordené el vino, pues siempre anda en cenas fifi y aprendi6 sobre
maridajes de vino con tal de impresionar a la gente.

“¢Cudando fue la altima vez que tuvimos la oportunidad de salir juntas,” pregunté.

“Hace tres o cuatro meses, creo,” respondié Polly.

“Estoy consciente de que ya casi no salimos, cabronas,” dijo Penny tomando un trago enojada. “Pero yo

no te dije ni madres cuando te perdiste por tres meses en una gira promocional de tu libro.”

“Oh, més bien quieres decir que, a pesar de eso, logré meterlas en mi agenda tres veces durante ese

periodo, con todo y el cansancio o la vez que me desmayé antes del postre ", le digo sin trago lleno de enojo.

“Miren, esto no es una competencia,” dijo Polly conciliadoramente, “s6lo estamos diciendo que has

estado distante aun cuando mandas mensajes o te comunicas. Estds aqui, pero no. Tu has...”
“...conseguido mi primer edificio. En el centro. Me acaban de aprobar el disefio.”
“NO MAMES,” dijimos Polly y yo mientras nos aventdbamos a abrazarla.
“Trataré de hacer mds tiempo. Sé que he sido una desgraciada.”

“Has estado trabajando a muerte,” dije. “Y es que a veces nos preocupas. Te perdiste el cumpleadios de

-

Papa.”

1%

“iMentira!” dijo Penny. “Eso es la proxima semana, el 5 de noviembre.”
“Carifio...” dije. “Estamos a 12, cumplid afios la semana pasada.”

Se le pusieron llorosos los 0jos y estuvo a punto de soltarse a llorar. Todas celebramos el cumpleafios
de Papd, pues hizo una gran diferencia en nuestras vidas. Han pasado cuatro afos y de alguna forma estamos
procesandolo.

“Dios mio...”

Después de un silencio triste donde lloramos recorddndolo, y a su grandeza, Polly rompié el silencio.

“Dios me lo bendiga, pero nunca pudo entender tu uso visionario de los memes,” me dijo.
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“También le encantaba cuando le mandabas pequefios Paulinos a la cama con el periédico y el café.”
“Malcolm,” dije alzando mi vaso.
“Malcolm,” hicieron eco mis hermanas.

Al ser un filésofo, nos hizo leer toda suerte de textos para crearnos una opinion plena y equilibrada del
mundo. A él le gustaba Bergson y su desmadre cosmoldgico: duracion, elan vital, materia como condensacion
de duracion. Tomé muchas de esas cosas como base para las ideas que uso en mis ensayos y novelas. Por ejem-
plo, parto de la idea de que hay un grado de autosimilitud entre todos los seres vivos y el Universo, de alguna

forma dicha cognicién lo ayuda a entenderse a si mismo.
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Esto me llevo a la idea de que quizd lo grande y pequefio dependen de quién observa; es decir, quizds
somos las particulas subatémicas de alguien mas y los planetas son parte de un 4tomo, mas o menos en la forma

como los observariamos en un microscopio...

I'M PRETTY SURE OUR
ENTIRE SOLAR SYSTEM IS
A SINGLE ATOM, THE SUN
IS THE NUCLEUS, THE PLANETS

ARE ELECTRONS AND NEUTRONS,
- ANDWE ARE SUBATOMIC
PARTICLES. AS ABOVE,
$0 BELOW, RIGHT? - DON FREEMAN -

...lo que con el tiempo me llevd a una epifania mientras comia un brownie mégico: en todos los niveles

y tamanios, el Universo es una computadora en la cual los seres vivos son procesadores de informacion.

I | | i | : 11 {1k |
LIFE IS THAT, LIFE W TO FIND A MERNING.
- J) 1) A Er A T T ,.-'/f_/._.'-_
S
ol il e - i oA T
{70 FLY AND SIWIM UNDERWATER, AND THEN

“ﬁ llms@’ﬁﬁﬁ@rﬂwm
gl ="

4
L
THEREFORE, OUR PRIME OBJECTIVE » *
IS NOT T0 LOVE, FIGHT OR WORSHIP GODS;
IT IS TO FALL THAT STORAGE WITH INFORMATION
AND THEN PASS'TT OVER TOTHE
NEXT GENERATIONS T0 GOME, SO THAT AN
ANSWER, A FINAL ANSWER WILL ONE DAY BE
REVEALED. WE ARE LIFE S GOOGLE SEARCH ENGINE.
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Pero este procesamiento de informacién recursiva y autorreferencial quiza tuvo parte de forma no lin-

eal, esto también explica mi nocién de déja vu, va mas alld de una simple explicacién neuroldgica u onirica.

Quiz4 los suefios y los recuerdos son formas de computacién cudntica a multi-nivel...

The thing Is, Amy, everyane 5
memory Is o mess. Life is a mess

5 A,
entitofor,met,
eu'nd fe.i'rJ ﬂ'ke

'ﬂlelr lives. l

People fﬂ!ng@ﬂ_ai‘rmemﬁesmabud y
but

oi'r-memorfesﬁ:rra fine!

Time is being rewritten.all
arcund us every day., ™

IFTIME IS'/A SPECTRUM OF THE PAST, PRESENT
AND FUTURE ABLE TO PHYSICALLY FEEL AND SEE
THEPRESENT AND EMOTIONALLY FEEL AND SEE THE PAST

WHAT|IF THE FUTURE IS AND YOU CAN SEE AND FEEL
IT THROUGH DREAMS AND FUTURE THOUGHTS (MEMORIES]?
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“iGliey, regresa a la Tierra!” dijo Penny tronando los dedos.
“Demasiado Bergson,” dijeron mis hermanas, para después darle un trago al vino.

Mientras disfrutamos del café y el postre, siento que hemos hecho el contacto mas significativo con
Penélope en mucho tiempo. Siempre ha sido una persona reservada, pero esto es diferente, va mds alld de todo
eso. Sentimos que hay algo ahi, algo malo, como una tentacion, una serpiente. Algo que ella no necesita y, si
bien aprecio su gran éxito personal, de cierta forma siento que es una trampa para completar su aislamiento

de nosotras. Su familia.

Pagamos la cuenta y nos fuimos a casa. Mientras paramos en la luz roja de una esquina, volteo para
ver a mis hermanas hablar de algo, y los ojos de Penélope ven los mios. Al hacerlo, miré cémo estan vacios...
no hay nada ahi. Mientras giro para cruzar la calle, siento la desorientacién que a veces padezco debido a la
pelota de béisbol... y de repente me ciegan unas luces.
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Me siento rara, no porque estuve a un paso de la muerte, mdas bien senti que eso debié haber pasado.
Ese coche debi6 haberme golpeado. No soy, entonces, la heroina de esta historia como crei serlo. Senti a Polly
y a Penny abrazarme, la primera tiene las manos calientes y la segunda muy frias, ¢o quizds era al revés? Polly

siempre ha tenido problemas de circulacion debido al rayo que le cay6...

Esto es tan pinche raro.

Digo, no soy alguien que tenga pensamientos suicidas, nunca los he tenido... pero siento desesperacion,
como si estuviera condenada a repetir este ciclo una y otra vez, teniendo estos sentimientos redundantes y

repetitivos, y regresar a ellos una y otra y otra vez...

“Giliey, ¢qué chingados?” preguntd Penny, enojada y feliz a la vez, con lagrimas en su cara. “Me asustaste

tanto. jDios Mio!”

Polly no dice nada, sélo me abrazé tan duro que me dolian las costillas. Me siento mareada y me duele
la cabeza. ;Qué pasa ahora? Quizas esto se va a resetear de alguna forma y llegaremos a donde tengamos que
hacerlo. ¢Se reestablecera todo de nuevo? ;Cudntas veces he conocido a mis hermanas y a Malcolm? ¢Cudntas
veces he vivido esta vida? ¢He fallado una y otra vez? Digo, amo tener a mis hermanas y salir con ellas, pero
¢tengo que repetir mi vida una y otra vez hasta llegar a este fatidico punto, para que puedan pasar las cosas

como deben esta vez?

Mis hermanas me agarraron duro, Polly a la izquierda y Penny a la derecha. ¢Es la muerte algo malo?

Mientras lo pienso, siento la calidez de su terco abrazo y apenas puedo moverme.
<« Le . »
Seguro, vamos a casa, pero déjenme dar un paso sin cargarlas.
“Te amo, Pixster,” dijo Penélope.

Eventualmente, después de luchar un poco para caminar, ambas aflojan su agarre mortal, y puedo

moverme sin problemas otra vez.
“No vamos a dejar tu lado. Vamos directo a la casa, sin desvios ni lattes. Nada.”

Supongo que era hora de regresar a casa.
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Mi nombre es Daniel Brooks. No es algo importante, seguramente no recordaras la cara de quien
ostenta este nombre. He pensado por mucho tiempo sobre este porqué e incluso he leido un librero entero
tratando de respaldarlo. Una teoria es que mi cara estd estructurada de forma tal que, si la contemplas rapid-
amente, no la podrias recordar, esto podria ser un resquicio de los dias cazadores de la humanidad, como una

ventaja evolucionaria que no sirvio.

También pensé que estoy hecho de una forma tal que impide a la gente construir una representaciéon de
mi, pues creamos conceptos al distinguir una cosa de la otra, dandole significado con respecto a uno mismo;
es decir, mi cara podria provocar prosopagnosia en aquellos que la ven. Otra teoria con la que he jugado:
tengo un campo electromagnético natural e interfiere de alguna manera con la funcién de recordar, esto de
alguna forma explicaria como es que las maquinas y electrodomésticos parecieran reventar al estar cerca de

mi por periodos prolongados de tiempo: nunca he tenido un celular que me haya durado un mes.

Cualquiera que sea la razén, la gente pareciera no recordarme una vez que estoy fuera de su linea de
vision. Por este motivo, he sido invisible para la gente la mayor parte de mi vida. Mis padres murieron cuando
era un pequeno, no tenia familia inmediata, y me mandaron a un orfanato de monjas. Basicamente me criaron
tres mujeres: las hermanas Mary Jo, Lorna y Paula.

Mary Jo tuvo un doctorado en biologia y una cémoda posicién académica cuando escuchd el llamado
de Jests después de sobrevivir milagrosamente intocada de un accidente automovilistico. Ella siempre me
daba libros y revistas sobre las ciencias de la vida, algunas cosas se me quedaron pegadas a lo largo de los
afos. La hermana Lorna era esta dama brusca y dura, no aguantaba fregaderas y no estaba por encima de
darme un golpecito en la cabeza si hacia algo indebido.

Por otra parte, la hermana Paula era la mas calmada y gentil. Ella era instructora musical y me ensefi6
a tocar la guitarra y el piano. De las tres, ella era la que menos se olvidaba de mi. La hermana Mary Jo era la
que mds batallaba, con el tiempo se le ocurrieron sefiales cognitivas y se someti6 a hipnosis para recordarme
durante intervalos regulares. La hermana Lorna sélo se olvidaba de mi cuando no me merecia una nalgada.

La mayor parte, los otros huérfanos, se olvidaba de mi, era muy comin que me dejaran atras.

Me olvidaban en las excursiones a museos...

...picnics...

...misa...

Me olvidaron en un viaje escolar fuera del estado; para cuando me encontraron, iba a medio camino
al orfanato, pidiendo autostop.

También habia un lado bueno de todo esto: siempre se olvidaban de mi cuando repartian deberes,
cuando pedian la tarea o castigaban a la clase. Como quiera lo hacia, reconoci que era importante acatarlo.
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A pesar de todo esto, tuve una crianza bastante buena para un huérfano. Tuve una guitarra a los 10 y
la he tocado desde entonces, tuve el amor incondicional de mis madres, y la mayoria del tiempo no me metia
en problemas a pesar de ser un nifio travieso y precoz. Cuando sali del orfanato, me volvi un musico de la
calle y hacia trabajos de refaccion aqui y alla. Tocaba donde podia en la calle, el metro, en bares, restaurantes
familiares y mds. Cuando tenia algo de dinero extra, se lo mandaba a las hermanas para lo que necesitaran los

ninos, ademds de que trataba de visitarlas una vez al mes, siendo la hermana Paula responsable de recordarles.

Cuando tenia 25, consegui un trabajo estable como intendente en un gran edificio de departamentos.
Me daban alojamiento por mi trabajo y era un lugar bien ubicado donde podia tocar en lugares de mi predi-
leccion. Mientras que los renteros reportaban problemas, les tocaba la puerta y arreglaba los problemas sin

que se acordaran. Por ello, el edificio cobr6 una reputacion de estar habitado por un fantasma gentil y util.

Cuando tenia 27, la hermana Lorna se enfermd y tuvieron que mandarla al hospital. La visitaba fuera
del horario de visita, aprovechando que la gente no me percibia. Le llevaba libros y un reproductor de musica

portatil con su musica gospel y soul favoritas, a veces la escuchaba cantar.
Su conmovedora interpretacion de “Wade in the Water” siempre me haria llorar.

En sus tltimos dias se acordaba de mi sin necesidad de merecer una nalgada. Habldbamos mucho y la
gente pensaba que hablaba sola o estaba delirando. La hermana Lorna murid a los 9o afios. Logré encontrar

un traje negro en excelente condicion de una tienda de segunda mano y rescaté también una corbata.

La hermana Paula estaba afligida, pero la hermana Mary Jo estaba inconsolable. La abrazaba y con-
solaba lo mejor posible, pero me puse a llorar cuando recordé una pregunta que le hice a mis madres cuando
tenia 7: si yo moria y me iba al Cielo, ¢lograria entrar o San Pedro se olvidaria de mi? Las hermanas Mary Jo y
Paula no se ponian de acuerdo con una respuesta y la hermana Lorna dijo: “No te preocupes mi nifio, llegaré

primero vy se lo recordaré a San Pedro todos los dias...”
Supongo que tengo a alguien echdndome la mano alld en los cielos.

Cuando tenia 30, me di cuenta de algo extrafio: escuchaba mis canciones en la radio, cambiadas aqui
y alla en los arreglos y cantada por voces muy diferentes a las mias. Durante mucho tiempo no supe expli-
carlo, pero con el tiempo recordé que algunas de mis tocadas estaban muy cerca de estudios de grabacion y

disqueras.

No seria muy descabellado pensar que musicos y productores escucharian mi musica, la internalizarian
y, sin recordar su procedencia, la harian de su autoria. Hablé de esto con la hermana Mary Jo y ella me dijo
que pudiera ser un caso de criptomnesia, un fendmeno que acontece cuando un recuerdo viejo regresa a ti,
pero crees que es uno nuevo. Es un sesgo de memoria, me dijo. Ella me habia dicho que cuando tenia 11 afios

]

Helen Keller escribié un cuento llamado “El Rey de las Heladas,” resultd ser un caso de criptomenesia de

cuando le leyeron “Las Hadas de las Heladas” de Margaret Canby. Es decir, alguien le leyé un cuento que se
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le olvido y, cuando hizo suya la trama, la escribié como propia sin darse cuenta de que se la habian contado
antes.

A la luz de las ordenadas explicaciones a las que la hermana Mary Jo era proclive, pensé que, a pesar
de no lograr ganancia, me podria divertir al rastrear el paradero de mis canciones y al retarme a hacer las

mejores canciones posibles, crearia un legado invisible, uno para ser escuchado en el de otros.

Cuando tenia 32, estaba cantando en un bar y conoci a Gwyneth, la inica mujer que he visto record-
arme perfectamente y sin problema. Ella me hizo platica después de que acabé de tocar, notando que tenia un
set de covers extremadamente original. Ella tenia un largo y ondulado cabello castafio, cara con pecas, una

nariz larga y delicada, ojos color chocolate y un mentén pequefio y elegante.

Ella me dijo que era su dltima noche en la ciudad, pues se iba la tarde siguiente. Ella habia estudiado su
maestria en negocios y le habian ofrecido un trabajo en Londres. Le dije toda mi vida, o al menos las partes
creibles, y conecté con ella como nunca lo habia hecho con nadie. Estabamos un poco alegres y una cosa llevo

a otra v, al final, dej6 mi departamentito para irse a Londres sin darme una forma para contactarla de nuevo.

Eso me dejo con el corazon roto y desesperado; pronto las estaciones de radio se llenaron de canciones
tristes y reflexivas. Tiempo después, en el bar donde la conoci, escuché a alguien hablar sobre una chica que
habl6 desde el extranjero sobre un tipo que habia tocado en noche amateur, en un dia en que nadie lo habia
hecho. Se le debid haber olvidado dejar un nimero en nuestro borracho frenesi. No pude conseguir el nimero

telefonico que marcé al bar.

Cuando tenia 35, la hermana Mary Jo murié mientras dormia. Fue un ataque al corazon, a pesar de
que siempre fue delgada, desgarbada y bastante saludable en sus hébitos. Debi6 tener unos 75 afios. Desem-

polvé mi traje y abracé a la hermana Paula sin pensar en dejarla ir.

Comencé a visitar el orfanato cada dos semanas, pero las nuevas monjas nunca se podian acordar de mi
ni los nifios, s6lo la hermana Paula. Ella era la tinica que quedaba, la tinica que podia verme. ¢Qué serd de mi

sin mi ultima madre? Seria completamente invisible, engullido por el mundo sin ser reconocido por el mismo.

Cuando tenia 40, lo peor que imaginé que me podria pasar en el mundo tuvo lugar. Mi madre restante
murié. Tiempo después, me llegd una carta en el correo, era de ella: sabia que no podia confiar en las otras

monjas, asi que contratd un abogado para manddrmela cuando ella muriera.

En esa carta, me dijo que yo habia sido una hermosa bendicion para ella y las otras hermanas. Me dijo
que antes de volverse monja habia tenido un hijo que murié muy joven, pero que, a pesar de haber renuncia-
do al mundo, Dios le dio otro hijo a criar. Ella me dijo que encontraria la forma de sobrevivir en la Tierra y

deberia seguir viviendo una vida con significado como lo habia hecho, a pesar de estar solo.

Cuando tenia 45, me volvi indigente. Mi edificio de departamentos fue comprado por una empresa
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y fui desalojado; ademads el orfanato, al cual no tenia razén para visitar, fue cerrado por la Iglesia Catolica.
Vagué de aqui a alla por afios, desprovisto de un proposito o identidad.

Cuando tenia 55, conoci a mi hija. Estaba tocando mi musica en la ciudad, practica a la que regresé en
tiempos recientes. Vi a Gwyneth, pero lucia un poco diferente: mds joven que cuando la conoci, tenia mis ojos.
La vi de lejos y la llamé por el nombre de Gwyneth. Ella volted, pero no me pudo encontrar en la multitud:
la volvi a perder.

Tengo una hija. ¢Quién lo diria?

Mi propdsito regresé a mi. Le compuse canciones que influyeron en cada artista que se puede imaginar.
Escribi una carta contidndole mi historia y la publiqué en algunos periddicos locales. Sin embargo, no la he
podido encontrar, ni ella a mi. Desde entonces, no he parado de buscarla. Mientras llego al fin de mis afios,

espero que la pueda ver antes de encontrar a mis madres, quienes sin duda le han recordado sobre mi existen-
cia a San Pedro cada dia.
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Hola, soy Michael Scoman. Bienvenidos a Nano Guerras, el deporte donde jugamos con balas y grana-
das, aunque es raro, si es que alguna vez pas6, que hayan matado a alguien. Los deportes convencionales
fueron criticados por las lesiones en los atletas profesionales, las Nano Guerras vinieron como una alternativa
donde muchos soldados profesionales tomaban armaduras tacticas y se disparaban unos a otros, sin lasti-
marse ni, casi nunca, lesiondndose. En parte, éstas eran una promocion de las Fuerzas Armadas como una
forma de reclutar, pero también para obtener mas recursos: los deportes de liga no son gravados. Las Nano
Guerras enfrentaban equipos en juegos que iban desde Captura la Bandera, Pon la Bomba, hasta vencer al

otro equipo. Era como ver Halo, pero con gente y balas de verdad.

El elemento “Nano” en todo esto surge del hecho de que sélo llevamos municiones, pues formamos
nuestras armas al manipular psiquicamente los nanitos de carb6n que llenan el campo de batalla en forma
de un polvo negro. También podiamos convertir el polvo en armas contundentes u otros objetos para atacar
al enemigo. Por un lado, era una de las armas mds versitiles y, por el otro, tomaba mucho esfuerzo mantener

coherentes a los nanitos, es decir, hacer mantenerlos en la forma deseada.

Yo era parte de la Masacre de Boston, uno de los equipos mas populares y, actualmente, uno de los seis
compitiendo en las finales. Debido a que el deporte no era sobre alargar las batallas, los mejores cinco equipos
competian con otro en un partido de “matar o ser matado,” donde cada miembro de un equipo valia un punto
y los capitanes 5, con el ganador siendo el equipo que lograra mas puntos. La arena se dividia en seis partes,

con la parte central siendo ideal para un enfrentamiento de todos contra todos.

Teniamos a los Disturbios de los Angeles, los Estibadores de Baltimore, el Thick Crust de Chicago, los
Costillares de San Luis y los infames 86es de Nueva York, cuyo nombre viene del slang de matar o vetar a
alguien de un bar, algo comin en su equipo. En cualquier caso, los 86es eran como el Wu Tang Clan, con

ellos no se estaba para chingaderas.

Debido a que cada traje era bdsicamente indestructible, la forma en cémo alguien pudiera contarse
como una baja era si su vida llegaba a o; es decir, cada disparo, golpe, puiialada o lo que quisieran, restaban
puntos de tu traje. o=muerto. Si los miembros de equipos rivales estaban enfrascados en una pelea, eso se
volvia un uno contra uno y no podia ser interrumpido por otros a menos de que hubiera una retirada mutua

o te toparas con otros dos en 1 contra T, en cuyo caso se volvia un encuentro de todos contra todos.

Mi equipo habia estado batallando para encontrar el rumbo toda la temporada, pero, debido a un
trabajo en equipo que resultd decisorio, logramos entrar al top cinco, donde nuestros acérrimos rivales—Ilos
86es—eran los favoritos. Sabifamos que teniamos una buena oportunidad de ganar, a pesar de ser consider-

ados los primeros para perder.

Mientras las puertas estaban a punto de abrirse, antes de salir a nuestro escenario, escuché al Coach
Parker, gritando su versién de una charla motivacional, pidiéndonos amablemente que nos “chingdaramos ca-
brones,” no por el show, el deporte o la gloria, sino por el compafiero de al lado y, quizd, por algo de dinero

y gloria, ¢por qué no? El Coach era una leyenda del deporte, pues habia sido jugador pionero en Boston, un
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infante de marina que, después de participar en el juego, vagd por el mundo durante muchos afios y después,
por razones desconocidas, regres6 como entrenador. Al salir al escenario principal, St Louis se qued6 en su

area, mientras que Chicago y NY se fueron contra LA en su territorio. Eso nos dejaba a Baltimore.

Mi hermana Tessie fue la primera en matar a uno, ddndole un disparo con una escopeta corta, mientras
que Hammerhead Joe y yo emboscamos a Hollis, el capitdan del equipo. Tessie era mi media hermana, pues mi
padre se volvid a casar con una escritora deportiva de ascendencia vietnamita. Ella era tres afilos menor que
yo y su nombre era Army Ranger. Joe era el mas viejo del grupo, tenia 40 y probablemente ésta era su dltima
temporada. El era nuestro especialista en peleas cuerpo a cuerpo, pues era pesado y usaba los nanitos para
reforzar su armadura, dando trancazos tan cabrones que los sentia tu abuela. El no era de las Fuerzas Arma-
das, sino que tenia una carrera en artes marciales mixtas. Lo llamaban “Hammerhead” porque los cabezazos

eran el sello de la casa.
“Sigan dandole,” dijo Coach.
“Todo el dia, cada dia, viejo,” agregd Tess.
Los estibadores restantes estaban retirindose a su territorio y los seguimos con cautela, podrian poner-
nos trampas o un desmadre peor. Al avanzar logramos superar un cable trampa que tenia una granada pegada
Tess se la qued6—como mencioné antes, s6lo podemos traer municiones, pero eso incluye esqueletos de
y > s y

granadas aunque el exterior y el mecanismo lo tenfamos que hacer con nanitos.

Mientras surtia a su especialista de larga distancia con mi rifle de asalto, estuve a punto de ser embos-

cado por su tltimo miembro cuando Sneaky Bob vino en mi auxilio y a navajazos le bajé la salud a o.

“Ponte buzo, hermanote,” dijo Tess mientras me daba un golpecito al casco al pasar. “Necesitamos

mantener esos cinco puntos.”
“Si, lo sé,” dije. “Gracias, Bob.”
“Sin bronca,” respondi6 en el comunicador.

Bob solia ser un 86es, a los 37 también era un veterano, pero tuvo un conflicto con su equipo anterior:
lo dejaron caer como un saco de abono después de que una lesion fuera del campo se volvié una racha com-
plicada de problemas, a pesar de afios de lealtad inquebrantable. Le dimos un lugar y lo ayudamos a regresar,
como quien encuentra un coche cldsico en un yonque y pacientemente lo restaura. Uno no ve ni escucha venir

a Bob—¢él es el que se mete contigo. Yo estaba agradecido de tenerlo de mi lado.

Después de que le pasamos encima a Baltimore, Chicago y NY, se dividieron a LA sin bajas y estaban a

punto de hacerle lo mismo al Costillar.
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Estdbamos tratando de agarrar nuestra costillita también, con Tessie, Joe y yo liderando el ataque y
Bob agarrando a quienes escaparan. Sin embargo, esto no funciond, Chicago y NY nos robaban la presa cada
vez que arrincondbamos a uno. NY lideraba con 13 puntos, se llevaron a dos capitanes, seguidos por nosotros

con 10 y Chicago, al fondo, con 4.

Este desmadre podia salir de dos formas: o nos ibamos del lado de Chicago, pues los 8 6es nos adelanta-
ban y nuestros posibles aliados sabian que agarrarse uno a uno era mala idea, o nos ibamos con Ny—tampoco
era probable—, pues nos odidbamos a muerte. Chicago y nosotros fuimos contra Nueva York, o al menos asi
parecia, pero Chicago dejé una apertura intencional para que atacaran los 86es, sacando a Joe y dejando a
Bob con media vida. Eran 2 contra 1, pero teniamos a Buddy.

El era una de mis personas favoritas en el mundo: entrenamos juntos en la Marina, habiamos sido
compaiieros de cuarto y a menudo saliamos de juerga. También hacia mucha labor caritativa y tenia esta
personalidad alegre que era muy dificil de no querer. También era un monstruo de mas de dos metros que
al agarrar traccion podia llevarse a un equipo de una sentada. La mayoria de los equipos ordenaban a los
jugadores individuales huir si lo veian, a menos que hubiera una ventaja de 3 a 1.

Buddy al fin se volvi6 loco (todos habian huido de él hasta ese momento), tumbando al capitan de Chi-
cago y a dos gentes mds, madreando, navajeando y disparando. Esperabamos despachar a los dos enemigos
restante (los dej6 con salud critica), pero tuvimos la mala suerte de que se toparon con Nueva York al huir de

nosotros.

Justo cuando les iba a caer encima a los 86es, se nos acabé la suerte, fue rapidamente sacado del juego
por su capitan, la Inundacion. El era parte de este nuevo tipo de jugador que venia a desestabilizar el juego
y jodia a los jugadores que venian de las Fuerzas Armadas. Muchos gamers han hecho la transicion a Nano
Wars, no eran personas que tuvieran mucha resistencia fisica o fueran buenos en el combate cuerpo a cuerpo.
Sin embargo, sabian manejar muy bien grandes cantidades de nanitos, las usaban en ondas o con otros mét-

odos, incapacitando gente desde lejos.

Muchos de ellos podian alterar el control de nanitos de alguien mds, desmantelando armas, por ejem-
plo. Muchos equipos protestaron la inclusién de este tipo de jugadores, hay un esfuerzo de cabildeo para
limitarlos y mantener el balance en el juego. En cualquier caso, el ver a este tipo desarmar a Buddy, y después

y jueg q p Y,y desp
pegarlo a la pared—a pesar de que éste casi se le escapa—para hacer que el resto del equipo funcionara como
un pelotén de fusilamiento, fue una patadota en los huevos. Somos 3 contra 5; no es un paseo dominical, pero
se puede lograr.

“Me voy a separar,” dijo Bob. “Siento una perturbacién en la Fuerza.”

“Seguro, men,” dije. “Te rastreamos y nos reencontramos cuando digas.”

Probablemente detecté a Angus Mackey, quien lo vino a reemplazar como el especialista en sigilo
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después de sus lesiones. Tess y yo sabiamos que no era prudente meterse en una cuestion personal: Bob era
familia ahora y sabiamos que iba a hacer bien su trabajo. Mientras que Bob y Angus peleaban en el drea de Nv,
Tess y yo fuimos al drea principal, ahi buscamos carada. Mientras vi a lo lejos a Joe y Jolene Burns, mandé

una granada cegadora para aturdirlos y, de ahi, Tess y yo sacamos a Joe, mientras la otra corrio.
“Bob sac6 a Angus de la competencia,” dijo Coach. “Pero anda bajo en vida.”
“Bob, te estamos rastreando. Ahorita te vemos.”
“No vengan para acd,” dijo. “Estoy arrinconado.”

Tess y yo lo buscamos como quiera, en la pantalla de nuestro casco, para ver si podiamos asistirlo. S6lo
vimos como le sacaron tres puntos aunque les dejé un souvenir, pues le solté una granada magnética a Jolene
antes de caer. Se descuidaron y pagaron las consecuencias. Ahora estibamos 2 contra 2, con un marcador de
18 a 17 a nuestro favor. Ambos teniamos disponibles un punto regular y cinco por capitan, todo dependeria
de quien se friega al capi. Mientras Tess y yo nos moviamos, fuimos separados por la Inundacion. Ella siguio

para pelear contra Tess Parker.
“¢Por qué no dejamos a las damas acabar su pendiente y de ahi decidimos esto capitdn contra capitdn?”
“Yo sin broncas,” dije.

Tess Parker y mi hermana eran la epitome de la rivalidad entre la Masacre y los 86es. Ellas tendian a
sacarse mutuamente del juego a lo largo de la temporada y no se aguantaban. Ahora estaban empatadas para
la temporada, era adecuado que se arreglara mano a mano. La otra Tess era una jugadora balanceada—una
gamer pesada en sus afios mozos, pero decidid unirse a la policia de Nueva York, terminé en un SWAT y

después en los 86es. Si mi hermana no tenia cuidado, podia acabar desarmada en la misma forma que Buddy.

Mientras seguia el duelo de las Tesses, ellas estaban bajas en vida, pero parecia que la otra Tess tenia la
ventaja, pues mi hermana se veia cansada. Como temia, mi hermana fue desarmada y la otra Tess la pegd a la
pared y trataba de dispararle con una 9mm, pero mi hermana no se quedaba quieta y logré liberar la mitad
de su cuerpo y con navaja en mano trat6 de darle. Tess tuvo éxito en sorprender a su contraparte (y a todos)
cuando ella logré amarrarse a su oponente en una ola de nanitos y activé una granada robada a Baltimore y

exploté entre las dos.

Debido a que estaban parejas en vida, la primera en levantarse se llevaba el punto. Vi a ambas tratar
de levantarse, estaban exhaustas después de toda la intensidad del partido, y claro, por recibir una explosion
de una granada (con el traje puesto) que tenia fuerza suficiente para noquear a cualquiera. Al final, Tess logro
pararse primero y la multitud la aclamé. No podia dejar que semejante victoria fuera desperdiciada. Iba a

ganar este desmadre.
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“Somos tu y yo ahora,” dijo la Inundacién con aires dramaticos.
“Andas diciendo lo obvio, chief.”

Habia visto videos de este gliey, lo que hacia era usar su habilidad para subirse a las paredes y de ahi
tirar ondas de nanitos semiduro para hacer dafio de escombro. Sabia que podia controlar nanitos sin moverse,
pero lo hacia mejor moviendo las manos. Una de las cosas que debia hacer era dispararle cuando movia ondas
para asi poderme cubrir, escondiéndome entre las placas que hacen el laberinto, siendo el plan acércame lo
mds posible y asestar un golpe definitivo.

Vamos por las paredes... vamos por las paredes... vamos por... mierda.

No sé con exactitud lo que hizo, pero la Inundacién terminé tumbando las paredes... literalmente.
Tenia sentido porque la capa interior de los hexdgonos y de todas las paredes estaban hechas de nanitos, era
la raz6n por la cual, si se dafiaban, se regeneraban lentamente vy, a veces, la liga cambiaba la configuracion de
los laberintos entre partidos. Asi que basicamente acabé en un uno contra uno, sin paredes y con este cabrén

overpower tirandome chingaderas.

“¢Es legal este desmadre?” escuché a Coach gritarle a los réferis y organizadores (se le olvidé apagar el

microfono).

Estaba haciendo lo mejor para no perder, usando nanitos en masa para detener algunos de sus golpes
mientras evadia o bloqueaba el grueso del golpe, recibiendo dafio minimo. También le disparaba cuando tom-
aba mira, pero todo eso era hacer tiempo y simplemente no me podia acercar al tipo.

“Hijo, ¢estas ahi?”

“Si, Coach.”

“Si peleas con la Inundaciéon como estds, eres hombre muerto.”
“Gracias por el voto de confianza, men. ¢Tienes un plan?”
“sRecuerdas ese truco que he tratado de ensefiarte?”

“¢Esa madre de la memoria?”

“Si, podrias intentar eso.”

“Nunca lo he podido dominar o tenerlo a un nivel util.”

“Hazlo o muere, cabron.”
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“Si,” dije. “Igual y si.”

En sus viajes, Coach encontré gente que podia usar su memoria genética o lo que fuera para usar habili-
dades de sus ancestros. Inicialmente se le habia metido la idea en la cabeza al leer un articulo donde cientificos
encontraron que ratones y otros animales podian heredar miedos a través de las generaciones. Inicialmente
replicé el experimento con ratones, entrend a varios a temer el olor de las rosas por virtud de electrochoques
bajos y, después, cuando los hacia oler las rosas, se estremecian por instinto. Una segunda (y después tercera)
generacion de ratones se les habia dado a oler rosas y respondieron de la misma forma instintiva que sus an-

cestros. Por otra parte, su grupo de control no tenia semejante reaccion.

Como dije, en sus viajes tratd de desarrollar esta idea como una habilidad concreta, pero encontrd
que esto era parte de algo mas antiguo, donde la gente entrenaba en esto por generaciones, y, de alguna for-
ma, aprendié lo basico y nos lo enseié cuando llegd como entrenador. Del equipo, yo era el estudiante mds
avanzado, pues habia logrado hacer algunos trucos basicos y de nivel medio en la patineta a pesar de no saber
c¢omo; uno de mis abuelos en mi lado materno habia sido un skater notable y atleta extremo y el otro campeén
de surf. Traté de enfocarme, pero era muy dificil cuando tenias que moverte debido a agresiones constantes

e interminables.

“iGliey, qué hueva!” le grité a Coach. “No me puedo concentrar y, ademds, se me estd acabando el

parque.”

Me peg6 una onda en la cabeza, mi salud quedd en 1/3 y estaba desorientado. Dejé de pensar y respiré
profundamente. Entonces lo senti, como una puerta abriéndose. No era cosa de enfocarse o pensar, pareciera
que la clave era dejarse ir. Mientras la siguiente ola de ataques trataba de rematarme, logré de puro milagro
levantarme y crear una patineta con nanitos, moviéndome de un lado al otro con gran velocidad. Onda tras
onda me pasaba de lado y, al quedarme sin balas, logré bajarle la salud con un par de tiros atinados. Eso lo
hizo encabronar y las olas se hicieron mds intensas hasta que un tercio de la cancha parecia un mar de polvo

y piedras que fluian con el humor de este cabron.

No pensé mucho en hacer una estrategia. En vez de eso, me fui contra las ondas con mi patineta y
empecé a surfearlas como uno lo hace con el mar. Me senti tranquilo, bajo el control de la situacién, incluso
relajado, al ir pasando por las olas. El no podia sacudirme y las aguas comenzaron a arreciarse. Le disparé

con mi 9gmm, bajandole la vida y haciéndolo enojar mas.

Las olas perdian coherencia, pero al mismo tiempo los nanitos que movia ocupaban la mitad del drea
principal y, al tirar una ola masiva, se me acabaron las balas. Vi una enorme apertura en semejante movimien-
to, resultaba torpe y cansado, y fui por él al saltar de mi tabla de surf hacia la Inundacién y atacarlo. Antes de
que se pudiera levantar, le di un uno-dos y después me levanté y lo noqueé con un martillazo. (Dénde aprendi
a usar un martillo de construccion, o mds bien, quién de mis ancestros sabia? ¢Todavia era legal este partido?

iQuién chingados lo sabia! Ganamos.

Era todo lo que me importaba.
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JAGUAR SHOES EN LA CASA DEL CUCHILLO IMPIO
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Uno

Panel Dos

NARRADOR: Se nos conoce como shinobi, personalmente prefiero el término sabotraceur.
Panel Cuatro

NARRADOR: Nuestro traobajo consiste mayormente en interrumpir las operaciones de las
zaibatsu, éstas, junto a la Orden de los Cuatro Templos, gobernaba las diferentes naves
y astronaves naciones que formaban la Federacién Columbia-Heiankyo.

Panel Cinco

NARRADOR: A pesar de ser considerados terroristas y beligerantes, tratdbamos 1lo mdés
posible de robar y desviar recursos de las reservas de los ricos para alimentar y

sostener a la poblacidén empobrecida, y asi evitar que dependieran de los deportes san-
grientos, institucionalizados para desunirla a lo largo de las astronaves naciones.
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DOS
Panel Uno

NARRADOR: Usamos aplicaciones prohibidas de tecnologias basadas en consciencia, cuando
en realidad son de uso exclusivo de la Orden de los Cuatro Templos. Nos habian entrena-
do para afinar nuestra vibracién consciente con aquella del Universo y retener lo mdés
posible la fuerza vital que fluye en todo, convirtiéndola en energia, resistencia fisica

y fuerza.
Panel Dos

NARRADOR: Esto se asemeja a la forma en coémo los Jedi usaban la “Fuerza,” a pesar de
tener una serie de contradicciones sobre la naturaleza de las cosas, nos dieron muchas

ideas muy buenas sobre coémo usar la energia del Universo en la prdctica.
Panel Tres

NARRADOR: También recibimos un extenso entrenamiento fisico que nos permite recabar
y usar la mayor energia posible. A mi se me conocia por mis habilidades de sigilo y

parkour dentro de las misiones de sabotaje (y de ahi mi predileccién por “sabotraceur?).
Panel Cuatro

NARRADOR: Mi nombre clave—Jaguar Shoes—era una reflexién de esto, ademds de que tengo
manchas blancas de leopardo n la parte exterior de mis zapatos, que siempre han hecho
su trabajo. Mi aliada y mejor amiga era mi hermana, Rocket Skates, una shinobi de peri-
cia equivalente a la mia, que tiene la proclividad de integrar patines 4x4 a su botas

estdandar.
Panel Cinco

NARRADOR: eramos shinobi de cuarta generacioén, nuestra tatarabuela fue una de las
fundadoras de esta organizacién, con el oficio transmitiéndose de madre a hija desde
entonces. Habia muchos hombres en nuestro grupo, pero vengo de uno formado por mujeres
que tienen poca paciencia para la debilidad de otros, sean mujeres u hombres. Entonces,

embarazarme y tener hijos e hijas por mi cuenta se ha vuelto una costumbre para nosotras.
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TRES
Panel Uno

NARRADOR: Para ser honesta, creo que ésta es la forma en cémo voy a tener y criar hijos,

pues no he conocido un hombre que pueda seguirme el paso.
Panel Dos

NARRADOR: Aun si lo llegara a conocer, no puedo darme el lujo de verlo muerto o lo le-

vanten las autoridades. No puedo permitirme la debilidad que dichos vinculos conllevan.
Panel Tres

NARRADOR: Aguanté la pérdida de mi hermana mayor, Snakehips, hace tres afios. A pesar
de ser veteranas, no nos tomdé un rato a Rocket y a mi para recuperarnos. Mi madre mu-
rié no mucho después de una larga enfermedad que se volvié terminal, maldiciendo a la

Federacidén con su ultimo aliento y dejdndonos su legado para seguirlo.

Panel Cuatro

NARRADOR: Durante este ultimo par de afios, nos han pegado muy fuerte, en una forma
sistemdtica e intima, como si el enemigo supiera cémo pensamos y actuamos. Hemos buscado
alguna fuga o traidor, pero no encontramos nada.

Panel Cinco

NARRADOR: Recientemente encontramos, por medio de uno de nuestros varios espias, un
grupo de supercomputadoras y bases de datos vitales que han sido resguardadas enfati-
camente para el tamafio que guardan.

Panel Seis

NARRADOR: Si llevdramos a cabo la operacioén, esto levantaria la moral. Se me ha dado
esta delicada misidén: llegar a las computadoras, hackear los servidores y dejar explo-
sivos. Y de ahi, con suerte, largarme a la chingada. Sin un rasgufio.

Me dieron la poca informacién a la mano: un cuarto de 15x15x2 metros resquardado por

dos samurdi y tres monjes de combate, tres veces mds proteccién de la que un cuarto de

coémputo de ese tamarfio—e importancia aparente—debiera tener.
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Panel Siete

NARRADOR: Eramos un equipo de tres, Rocket, Hard Drive—una de nuestras mejores hackers,

a quien requeriamos porque nuestro blanco era una red cerrada-—-y yo.

Panel Ocho

NARRADOR: Dos unidades de reconocimiento dijeron que los samurdis y monjes estaban
dispersos en un radio semicircular de 15 metros frente al cuarto, éste estd rodeado

de pilares y maquinaria. Ellos cambian su patrén cada 20 minutos, asi que tenemos una

pequefia oportunidad.
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CUATRO

Panel Uno

NARRADOR: Mi estrategia seria matar a los tres monjes, son una pinche molestia porque 1)
pueden matarte con un par de toques de su técnica de manipulacién de ch y 2) necesitas
nulificar tu presencia a un nivel ridiculo para pasar sus guardas y técnicas de deteccioén.

Panel Dos

NARRADOR: No podemos pasar estos cabrones y batir la retirada si uno de ellos nos marca

porque de esta forma nos rastrean a la base y se arma el desmadre. Se tienen que ir.
Esta es probablemente la parte mdas dificil de la misién: escabullirnos y matarlos si-
lenciosamente para llegar al blanco, quizds matar a un samurdi o dos, de forma que no
debamos lidiar con ellos al regresar.

Panel Tres

NARRADOR: Debido a que estdn en una rotacién anti sigilo, no tienen aparatos de comuni-

cacioén, pues los delatarian y los dejarian expuestos. Ellos van y vienen en la rotacion.
Hay un equipo de cinco que va a hacer un sabotaje de distraccién, atraerdn la mayor
cantidad de atencion posible. También hay una unidad de reconocimiento de dos personas
que se adelanto.

Panel Cuatro

LA ESPADA DESCUBIERTA: Como contingencia, si hubiera desmadre, quiero que tengan a
RoadRunner como relevo. Es la mds rdpida y estd muy cerca de completar las pruebas de
nuestras técnicas de teletransportacién. 0 las saca de ahi o muere en el intento. Sélo
activen el sello.

Panel Cinco

AMBAS: Estd muy verde.

Panel Seis

LA ESPADA DESCUBIERTA: Entiendo su preocupacién. Sin embargo, ésta no es una amable

sugerencia.
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NARRADOR: Traduccién.. supéralo.
Panel Siete

NARRADOR: El1 jefe tenia razon. Es una prodigio y bdsicamente estd lista..sélo estamos

siendo unas culeras porque no superamos a Snakehips.

Panel Ocho

NARRADOR: Revisidén de equipo.

Panel Nueve

NARRADOR: Tanto tdctico y katana. Listo.

Panel Diez

NARRADOR: Cable conductor energia para cortar gargantas y ahorcamientos. Listo.
Panel Once

NARRADOR: Kevlar ligero contra cortes ligeros y, si tengo suerte, el toque de la muerte

de un monje. Listo.
Panel Doce

NARRADOR: ¢475 magnum con una cdamara de cuatro balas y un lanzagranadas pa' mandar a

volar cabrones en el sentido literal? Listo.
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CINnCO

Panel Uno

NARRADOR: A medida que nos aproximdbamos al sitio, decidimos dispersarnos basdndonos
en la informacidén que nos dio una unidad de reconocimiento y empezamos un trance med-
itativo de infiltracion para ayudarnos a eludir deteccién y matar a los monjes. También
teniamos que tener consciencia del tiempo: localizariamos y matariamos a los tres monjes
de forma simultdnea mientras cambiaran de formacién; nos daria 20 minutos antes de que
hubiera otro cambio y la posibilidad de que alguien se topara con un caddaver a pesar
de que lo escondiéramos.

Panel Dos

NARRADOR: Cinco minutos para el cambio de rotacién. Los de reconocimiento dijeron que
era momento de los chingazos. Empecé una serie de ejercicios de respiracidén ultra espe-
cificos y recité frases para ponerme en un estado mental y configuracién de energia que
me hiciera indetectable.

Panel Tres

NARRADOR:

Estoy aqui y no,

Dispersa y concentrada,

Dispersa de un punto,

Concentrada en todas partes,

Viva y muerta

Estoy aqui y no..

Panel Cuatro

NARRADOR: Mi pulso bajé a un ritmo estable y lento, mi cuerpo entero se entumecié como

cuando te sientas en un pie y se te duerme.
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Panel Cinco
JS: Blanco en mira.
ROCKET SKATES: Blanco en mira.

HARD DRIVE: Blanco en mira.
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SEIS
Panel Dos

NARRADOR: Yugular, garganta, corazén, higado, bazo, y adidés a ti también, arteria
femoral.

Panel Tres

JS: Muerto.

HARD DRIVE: Muerto.

ROCKET SKATES: Gracias por participar.

Panel Cinco

JS: Adids, Sam.

HARD DRIVE: {Bien, bien! Yo también me fregqué uno.
Panel Seis

NARRADOR: Parece que todo es cachorritos y unicorn..
Panel Ocho

NARRADOR: Mierda. ¢Como?

Panel Nueve

ROCKET SKATES: iVe! Yo me encargo.
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SIETE
Panel Tres

NARRADOR: Esto no era lo que nos decia nuestra informacion. Me lleva la chingada.
Panel Seis

NARRADOR: Bien muerto..
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OCHO
Unico Panel

NARRADOR: Definitivamente, ya no estamos en Kansas.
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NUEVE

Panel Uno

HARD DRIVE: Jag..
Panel Dos

NARRADOR: No se habia llevado su kevlar con tal de ser mds sigilosa, tenia varios more-

tones que conocia demasiado bien.. era una muerta andante.

JS: Mierda, qliey, te aplicaron el loto invertido.

Panel Tres

HARD DRIVE: Voy a morir.

Panel Cuatro

NARRADOR: Dolorosamente. Mientras habldbamos, ella sangraba internamente en el estdémago,
se acumularia hasta que la vomitara una y otra vez; la sangre también pondria presion
en su pecho, causando que sus respiraciones fueran superficiales; porque le habia pegado
en la vesicula, la sangre vomitada seria negra. Si bien le iba, tenia un par de minutos;
la senté con sus piernas abiertas.

Panel Cinco

HARD DRIVE: Gracias, Jag.

Panel Seis

NARRADOR: Rapido y sin dolor.

Panel Ocho

NARRADOR: Fue rastreada por el monje que matd, pero no pudo recibir desde ese momento
el loto invertido y luego llegar hasta la ventila.. esto significa que uno de los samurdis
aparecidos en la ventila era un monje disfrazado. Espero que Rocket salga de esta.

Panel Nueve

VV0Z: Saludos.
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DIEZ

Panel Uno

JS: Qué. Chingados.
Panel Dos

CUCHILLO: Un noble esfuerzo, dijo la voz, pero no puedes matar lo que no tiene cuerpo
fisico. 0 como poéticamente dicen ustedes los shinobi “estoy aqui y no..”.

JS: ¢Quién chingados eres?

CUCHILLO: Soy el Cuchillo. Soy una inteligencia artificial construida a partir de un
cerebro humano; soy consciencia transportada de un cuerpo frdgil e inutil a un medio mdés
sublime. Soy el verdadero gobernante de esta nave. Soy el noble pastor de este rebafo
revoltoso, mientras divaga por el espacio, con sus miembros devordndose unos a otros,

pensdndose los reyes.
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ONCE

Panel Uno

JS: Eres bastante poético para ser una maquina..
Panel Dos

CUCHILLO: ..y tu tienes bastante humor para ser shinobi.
Panel Tres

JS: Gley, nunca conociste a mi hermana..
CUCHILLO: ¢Snakehips?

NARRADOR: ¢Coémo lo supo?

Panel Tres

CUCHILLO: Murié hace tiempo. ¢No es asi?

JS: Si..

CUCHILLO: 2 afios, 8 meses, 2 semanas.

JS: Si.

CUCHILLO: ¢Podrias hacerme el favor de ir al caddver del samurdi que mataste y quitarle

el casco?
Panel Cuatro

NARRADOR: Lo hice. Era la cara de mi hermana aunque no era igual. Los labios eran mas

delgados, la ceja mds escasa Yy sus ojos no eran azules, sino verdes.
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Panel Cinco

CUCHILLO: No es ella, sino la primera de muchos nifios a venir. Hemos estado recolectando
el material genético y reproductivo de los shinobis a los que les hemos podido meter
mano. Creamos ovulos fertilizados; la mejor configuracién se cosecha, programa y entrena.
Los podemos tener listos para el combate en dos afios y medio. Esta tiene una muy buena
hoja de servicio para tan corta vida.

Panel Seis

JS: Pinche enfermo.

Panel Siete

CUCHILLO: Es mero pragmatismo. Los samurdis normales toman mucho tiempo para entrenar

y ustedes los matan muy rdpido.
Panel Ocho
JS: Vete a la verga.

CUCHILLO: Gracias por traer otro excelente espécimen y por darme una valiosa

herramienta.
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DOCE
Panel Uno

CUCHILLO: Sabes bien que dispararme no servird de nada. Eres muy enfocada y tienes buena

vision. Una joya valiosa.

JS: ¢Y esperas que me una a ti? ¢Con todo y discurso de Darth Vader?

Panel Dos

CUCHILLO: No, espero tenerte. Compldceme e intenta moverte.

Panel Cuatro

CUCHILLO: Mientras inspeccionabas al samurdi, repugnada por los eventos que tuvieron
lugar, hice que varios drones del tamafio de insectos conectaran con los pocos enchufes
en tu cuerpo para sobreponerme a tu voluntad. No te puedes mover a menos que yo lo di-
sponga asi.

JS: ¢Cudl es el sentido de todo esto?, ¢vas a recolectar mi material genético y el de HD?
Panel Cinco

CUCHILLO: Bueno, si, pero también eres un modelo valioso de otro tipo. Como no tengo un
cuerpo fisico que reuna informacidén sensorial de forma autorreferencial, no puedo cam-
biar ni experimentar las cosas en la forma en que los seres humanos lo hacen. No puedo
identificarme con la experiencia humana o social y, por lo tanto, estoy constantemente

desactualizado. Por ello, hago mejorias al integrar nuevas cosmologias a mi marco ref-

erencial. Por ejemplo..
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TRECE
Panel Uno

NARRADOR: Se ve igual que la ultima vez, ésa es la forma en cémo han leido nuestra es-

trateqgia.
Panel Dos

CUCHILLO: Me ha ensefiado tanto, el mundo de un shinobi, pero necesito saber mdas. Te con-

oci a través de ella y me di cuenta que eras perfecta, la pieza faltante.

Panel Tres

JS: Entonces esto era una trampa para llegar a mi.

CUCHILLO: Efectivamente. Llegaste mds lejos de lo que esperaba.

JS: ¢Y por qué me dices todo esto? No estamos en una pelicula.

Panel Cuatro

CUCHILLO: Que sepas esto me da una perspectiva sobre el proceso de asimilacidén. Ademds,

existe una alta mortandad y ninguna oportunidad para escapar. Trata de relajarte y dis-

frutar el proceso.. Yo sé que lo disfruté.
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DIECISEIS

Panel Uno

CUCHILLO: Un éxito rotundo.

Panel Cinco

CUCHILLO: Una anomalia estadistica.. ella vive.

Panel Seis

NARRADOR: Chinga a tu madre.

Panel Siete

NARRADOR: Soy mds que un monton de informacion. Estos no son mis recuerdos.
Panel Ocho

NARRADOR: RoadRunner..
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DIECISIETE
Panel Uno
CUCHILLO: Se resiste. Error. No computa.

ROADRUNNER: Meep, meep.
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DIECIOCHO

Panel Uno

FONDO NEGRO. LETRAS EN BLANCO:

Rocket.. ella..

Va a aguantar, RR.

;Como?

Es tu pinche hermana y sobrevivio.

Panel Dos

FONDO NEGRO. LETRAS EN BLANCO:

Parece que instalaron enchufes en sus nervios principales..

.ademds, también le hicieron algun tipo de cirugia, doctor.. ella tiene grapas en su ab-

domen inferior.

Estos pinches locos.
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CAPITULO 11: MEMORIA I

MNEMONE 156



Como se dijo en el capitulo anterior, todos los tipos diferentes de memoria tienen en comtn el hecho de
que actuan como punto de referencia para el observador, pues la percepcion, cognicién y accidn, asi como la
tension entre éstas, tienen como contexto la memoria y el entorno. La perspectiva macro no es la excepcion:
cada acto de percepcion e interaccion entre objetos y sujetos se graba y guarda en un plano no local que fun-

ciona como almacenaje y puede ser accedido por medio de resonancia de un sistema cognitivo.

En este capitulo, estudiaremos la forma en que el procesamiento de informacion Observador-Universo
tiene lugar a nivel macro por medio de la memoria. Entenderemos a éste tltimo de la misma forma como lo
hacemos con los arquetipos: un plano abstracto con eventos manifestados como acciones e ideas que no son
recordadas, sino reconstruidas y convertidas en informacién por parte de un observador, haciendo uso de una

interaccién entre computacion cldsica y cudntica de una forma autorreferencial.

En el procesamiento de informacién Observador-Universo, la memoria funciona como un mecanis-
mo para guardar informacion abstracta y sirve de base para la reconstruccion contextualizada hecha por el
agente cognoscente; a ella la comprenden una serie de mecanismos biolégicos con una conexién a principios
fisicos cudnticos, pues éstos ayudan a construir sistemas observantes conscientes y capaces de colapsar ondas
en particula—probabilidad en actualidad. La memoria es un punto de referencia que permite la computacién
cudntica de dos formas: a) al servir como contraste de las situaciones percibidas, para poder llevar a la con-
clusion de que existe una nueva situacion o estimulo que permite la libre eleccion, y b) al producir un estimulo
interno que lleva al cerebro a responder con una superposiciéon cudntica de posibilidades, las cuales se co-

lapsan en actualidad por medio de la eleccion y la conciencia.

La dindmica de la memoria como un repertorio abstracto de eventos serd también estudiada por medio
de las teorias de Henri Bergson; después estudiaremos un modelo de reencarnaacion postulado hace mucho
por Passeron-Lavac, éste nos ayudara a vincular la interaccion Observador-Universo en un modelo que pos-

tularemos a manera de conclusion.
Ravichandran: Bases cuanticas de la cognicion, la memoria colectiva como firma cuantica

Mucho conocimiento se perdié cuando la poblaciéon de la Tierra-Que-Fue comenz6 su peregrinaje a
través del espacio. Bueno, se cred y por afios se mantuvo una base de datos masiva en las naves-arcas, pero
aun asi mucho se perdié para siempre. Otro tanto fue recuperado de libros viejos, disperso en colecciones
privadas (y como reliquias familiares), muchos de los cuales estaban asediados por hongos o solamente dafa-
dos. Mucho del conocimiento de las bases de datos parecia favorecer el punto de vista materialista que he
criticado a lo largo de esta tesis, pero algunas de las cosas que lograron sobrevivir fueron las obras de filésofos
extrafios como el misterioso Passeron-Lavac, y Ravichandran, quien era un fisico cuantico que decidi6 aban-

donar el materialismo a favor de filosofia y fisica cudntica basada en conciencia.
Ravichandran fue parte de un grupo que tomé mucho conocimiento basado en la cibernética de primer

y segundo orden en los 70 y 80, lo mezcld con filosofia oriental, Bergsonismo y fisica cuantica basada en

conciencia. Se establecieron mayormente en Londres, Paris y San Francisco. La mayor parte de esta escuela
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de pensamiento parte de la idea de que la consciencia estd dentro y fuera de la realidad material, es lo que
transforma la actualidad en posibilidad, pues colapsa la onda de posibilidad y le da a la realidad un propésito
creativo. Ellos tuvieron este punto de vista que ayudd a desenmarafiar varias paradojas existentes en debates
de fisica cudntica, hubo incluso casos de debates con la ciencia regular, pero esto estd perdido al tiempo.*

Lo anterior significa que la dualidad particula-onda de la que hablamos en el Capitulo 1 permea en to-
dos los objetos, el colapso de la onda en particula se lleva a cabo por medio de la observacién consciente con la
forma en como se lleva a cabo, determinando las propiedades de la onda/particula; es decir, las elecciones en
la observacion influencian el resultado. La conciencia como base de la realidad escoge entre las posibilidades
existentes al reconocer una particular para un evento especifico. El observador trae consigo una realidad y
la auto-referencia es un principio cosmoldgico de organizacién que permea a todos los niveles del Universo,

desde el relativista al subatémico, por medio del observador.’°

Las ondas de posibilidad son no-locales, estin dentro de un dominio que trasciende el tiempo y el espa-
cio. Esto también significa que la potencialidad es trascendente porque influencia la realidad operando afuera
del espacio-tiempo.*” Las ondas de posibilidad y su colapso sirven también para distinguir lo que autores en el
lenguaje inglés entendian como awareness y consciousness, pero que nosotros entendemos como consciencia.
Decian que cuando las ondas se mueven sin colapsarse, existe consciousness, pero no awareness, pues s6lo

ésta ultima puede realizar un colapso.’*

Awareness implica una division sujeto-objeto implicita y tiene lugar por medio de un sujeto consid-
erandose separado de los objetos de su experiencia por medio de una eleccion autorreferencial (ésta comienza
a través de la auto-computacion) que es ilusoria, pues la consciencia es un flujo continuo, no una serie de
estados determinables y distinguibles. El inconsciente es aquel por el que hay consciousness, pero no aware-

ness—es decir, algo que existe, pero que no tiene awareness, es inconsciente.”?

El ser consciente de un sujeto cognoscente es inconsciente de algunas cosas la mayor parte del tiempo
y de todo cuando se encuentra en un estado de descanso sin suefio, mientras que el inconsciente parece estar

consciente de todas las cosas todo el tiempo.* La percepcion inconsciente involucra eventos percibidos por el

89 G. Ravichandran, A philosophical framework for the integration of science and spirituality, Victor Travail et Fils,
1995, Pp. 4, 8-9.

oo Ibidem, p. 27, 30; G. Ravichandran, The Universe as a transcendental information processing system, Victor
Travail et Fils, 1992, pp. 64, 73.

91 Ravichandran, supra, nota 1, p. 19, 23..

9 [bidem, p. 22

95 [bidem, p. 25

94 Esto estaria mds cerca de un estado, que Del Toro llama superconsciencia, que no impregna lo consciente, pues el
aparato biol6gico cognitivo y su memoria (y la reconstruccion que hace de la misma) ‘pueden solo recibir y hacer hasta
cierto punto.’ Véase el cldsico de Del Toro’s “On Dreams and Memories as Zero Point Planes.” También lo analiza en

el capitulo ateniente a los suefios.
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sujeto, pero de los cuales no estd consciente de percibir; la accién acompaiia a la eleccion, sigue a la experiencia
consciente, pero no a la percepcién inconsciente, y la consciencia del sujeto surge cuando se hace una eleccion.
Parafraseando a Descartes: “Opto, ergo sum: Elijo, luego existo.”s

Esta eleccion viene en la forma de un ciclo causal. Primero tenemos un ciclo de causalidad ascendente
donde la forma en que las particulas elementales interactian determina todas las posibilidades y probabil-
idades, bajo cierta situacion dinamica dada que es calculable y sujeta del estudio de la mecanica cudntica;
después tenemos un ciclo de causalidad descendiente en el acto de colapsar las ondas de posibilidad en un
evento actual, por medio de un observador consciente en el sentido del awareness.?® Del Toro construye en
estos cimientos y nos dice que tenemos los siguientes estados de consciencia:®?

Despierto: Existe una division sujeto-objeto con consciencia interna y externa.
Suenio: Division sujeto-objeto s6lo con consciencia interna.
Suenio profundo: No hay awareness, solo el procesamiento inconsciente de las posibilidades cuanticas.

Esta tltima idea—de que la consciencia trasciende a los sistemas cognitivos individuales y sus sistemas
observados—nos lleva a que el ego personal es una construccion del individuo y una ilusién, pero también de
que la consciencia actta de forma no-local, pues coincide con la idea de la sincronicidad de Jung, en la que
un contenido percibido por un observador puede, al mismo tiempo, representarse por un evento exterior sin
una conexion causal. Jung también descubrié empiricamente que hay un aspecto colectivo transpersonal del
inconsciente y opera no localmente, es independiente del origen geografico, cultura o el tiempo.>*

La sincronicidad nos lleva a la idea de que, ademds de haber un inconsciente colectivo que esta fuera
del espacio, el tiempo y el contexto sociohistdrico, existe una memoria colectiva que comprende a la totalidad
de la humanidad (pasada y futura) y a la cual todos (tedricamente) podemos acceder.”® Mientras que Ravi-
chandran se avoc6 mayormente a su desarrollo del colapso de las ondas de probabilidad y al awareness, y de
la conscencia y la memoria como firma cudntica, si tocd un poco el tema,™*° aunque una mejor explicacion

puede encontrarse de otros autores que discutiré en parrafos subsecuentes.

Autores como Eckhart hablaron de la correlacion entre la computacion clésica y cudntica en el cerebro

humano desde el punto de vista biologico, pero el encanto de Ravichandra, quien lo hizo primeo, es que lo

95 Ravichandran, supra, nota 2, pp. 107,108, 109, 112.

96 Ravichandran, supra, nota 1 pp. 30, 32 and 33.

97 Del Toro “Some initial notes on the idea of a philosophy of Dreams” Philosophical inquiries on consciousness, vol 35, 2012.
98 Ravichandran, supra, nota 2, pp. 112, 127, 128.

99 El hecho de que la memoria sea no local significa que puede haber futuros recuerdos almacenados y que no es mera-
mente un banco de ideas y acciones, sino que es un sistema en constante cambio y flujo.

oo Ibidem, p. 115.
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hizo desde la perspectiva de la fisica. El dijo que los elementos clasicos del cerebro estan hechos para una mente
que actuaba de forma localizada (ubicada en el tiempo y el espacio) y actuaba empiricamente (como hemos
dicho, con la tensién entre percepcidn, acciéon y cognicion). Debido a que los cuerpos cldsicos tienen enormes
masas, sus ondas cudnticas se dispersan con mayor lentitud y la complejidad de los cuerpos macro, con sus
largos tiempos de regeneracion, les permite hacer recuerdos que actiian como puntos de referencia. Este es el
grueso de la idea subyacente a la memoria como firma cudntica.

En el elemento cudntico del cerebro, existe una consciencia global que comprende la experiencia de
todos los objetos empiricos. Esta consciencia no-local opera con discontinuidad creativa, es decir, un salto
cudntico que permite al sistema cognitivo verse a si mismo y ser autorreferencial y, por ende, lograr la division
entre sujeto y objeto. Esta discontinuidad es esencial para la existencia de creatividad, con éste ultimo aspecto
siendo local.”" El cerebro humano es entonces un sistema interactivo de elementos cldsicos y cuanticos en el

que la consciencia es primaria.

En el awareness existen dos variables: caracteristica (contenido instantdneo parecido a la posicion de
objetos fisicos) y asociacion (movimiento del pensamiento en consciencia, afin al impulso de los objetos fisi-
cos), con el principio de incertidumbre operando por el pensamiento; enfocar su contenido implicara perder la
pista de su direccion y viceversa. Esto parece indicar que el fendmeno mental exhibe complementariedad: el
pensamiento existe como arquetipos trascendentes, como el objeto cudntico con su superposicion trascenden-
te coherente (onda) y manifestado en aspectos de faceta simple (particula). Jung encontr6 que los arquetipos
mentales tienen un caricter universal, los hacen conglomerados de cuanta universal que Ravichandran llama

estados mentales puros, y éstos comprenden el sistema cudntico del cerebro.™>

La manifestacion del cerebro-mente y el awareness pareciera operar en causalidad circular: no se
completa una medida sin awareness, pero no hay awareness sin terminar de medir. Ravichandran realiza
precisiones al respecto al sefialar que lo cudntico del cerebro-mente debe desarrollarse en el tiempo y volverse
una superposicion coherente, con el cerebro cldsico en el papel de un aparato de medicién, pero también
volviéndose superposicion. Antes del colapso, el estado del cerebro-mente existe como potencialidades de una
gran cantidad de patrones posibles, después se actualizan en uno con la experiencia consciente (awareness) al
completar la medida, el resultado es un evento discontinuo en el espacio-tiempo.™3

Respecto al funcionamiento del cerebro, en la presencia de un estimulo novedoso contra el que no
existe una reaccion aprendida, su comportamiento se da como el de un sistema cudntico; sin embargo, a
medida que el estimulo se asimila, su estado mecanico-cudntico dara lugar a un estado clasico que empleara
los recuerdos existentes para formar repertorios cognitivos, creando comportamientos parciales.’** Los recu-

erdos pueden entonces desarrollarse clasicamente al interpretar experiencias previas con estimulos similares;

ot [bidem, pp. 132, 144, 145.

o2 [bidem, pp. 145, 162, 169, 170.
o5 [bidem, pp. 174, 175.

o4 [bidem, p. 191.
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en las etapas de desarrollo de la cognicion de un individuo, los estimulos aprendidos en forma de programa
se acumulan y dominan el comportamiento, sin importar las respuestas cudnticas sin condicionamiento dis-

ponibles para nuevas experiencias creativas.

Cuando estos programas interactiian, unos con otros en una jerarquia estricta, surge un ser individual,
independiente de los aspectos cudnticos creativos del cerebro-mente. Ademas, la informacion de estados de
consciencia pasados pueden recordarse y la conciencia se ve a si misma dentro del reflejo de la memoria que
tiene una base temporal; esto da lugar a lo que generalmente se conoce como ego y esta ligado al aspecto
cldsico del sistema cognitivo.”*s El ego es una reflexion artificial del ser cldsico que contrasta con los aspectos
cudnticos del cerebro-mente. Sin embargo, esta programacion jerdrquica y estricta es parte de la heterarquia
que constituye el cerebro-mente, pero la discontinuidad cudntica se interpreta como un acto de libre y volun-
tario con un (pseudo) ser; éste es seguido por una identificacion (falsa) del sujeto no local con un ser individual

limitado, asociado con los programas aprendidos. ¢

Resumiendo, la conciencia se divide a si misma en sujeto-objeto por medio de una colapso de la funcién
de onda del cerebro-mente, es un evento discontinuo en el espacio y tiempo, pero la division sujeto-objeto
se experimenta por la modalidad clasica del ego, éste se genera al reforzar el sentido del yo a través de la
interaccion con el entorno; lo anterior significa que el sentido de diferenciacion del todo de la consciencia es
una ilusién generada por el aspecto cldsico del cerebro-mente y reforzado por condicionamientos sociales,
culturales, politicos y de comportamiento, actuando como un punto de referencia subjetivo.”°” Ravichandran
también llega a una conclusiéon muy importante: el Universo esta hecho de forma tal que puede observarse a
si mismo y esto lo hace un sistema que se auto-observa por medio de sujetos cognoscentes individuales.”® Es
decir, el Universo es un sistema que se experimenta a si mismo a través de un sujeto; unidos por la consciencia,
todos los humanos son parte de una “autopista de informacién mental” o, puesto de mejor forma, un holo-

grama cudntico que tiene la totalidad de la informacién como un todo.*?

Ahora, el desarrollo hecho por Ravichandran, acerca de la memoria, se entiende como no local y no
situado dentro del cerebro humano, sino accedido por el mismo. El lleva a cabo un recuento de cémo se crean
los recuerdos; a) los cerebros-mentes humanos son entidades con cerebros donde tiene lugar la medicién cudn-
tica, creando recuerdos; b) cuando se encuentra un estimulo por primera vez, no hay recuerdo y la consciencia
escoge libremente de las posibilidades cudnticas en el cerebro, todas permitidas por su cuanto; a esto puede
llamarsele awareness primario (ésta es la memoria cudntica y también la memoria como firma cudntica); c)
actos subsecuentes de medicion de estimulos similares se reflexionardn junto a recuerdos previos v, al recordar,

se reforzaran, su repeticion derivard del condicionamiento (memoria cldsica); d) la memoria produce estimulos

s [bidem, pp. 191, 193.

o6 Ibidem, p. 192.

w7 Ibidem, pp. 193, 195.

o8 Ibidem, p. 187.

19 Ravichandran, supra, nota 1, p. 108.

1o Ravichandran, supra, nota 2, p. 36.
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internos y el cerebro responde con la superposicion cudntica de posibilidades, y la consciencia colapsa una de las
posibilidades en actualidad, dindonos una experiencia de awareness secundario. La eleccion entre estas posibil-
idades se condiciona a favor de la respuesta previa; y €) la consciencia, colapsando en un resultado condicionado,
se identifica con los habitos e historia condicionada para producir la falsa impresion de individualidad (el ego es

producto de la memoria como punto de referencia).’*®
Holograma cuantico y la memoria como campo de punto cero

De este grupo de filosofos que unieron la cibernética con la filosofia y la fisica cudntica hay dos genera-
ciones bien marcadas. La primera la comprenden Ravichandran, Passeron-Lavac, L. L. Petersen y Scofeld, entre
otros; la segunda viene con Emily Eckart, Bob Nash y Vicente del Toro. Mike Nichols (un ex astronauta) y Stan-
islav Vinogradoff (un ingeniero eléctrico) llegaron tarde a la fiesta: ellos tenian su propia version de cosmologia,

teniendo muchas coincidencias con Ravichandran, pero también observando muchos aspectos diferentes.

Difieren de Ravichandran en cuanto a que la cogniciéon humana puede colapsar la onda de probabilidad.
Ellos notan que, a pesar de que a un nivel basico la consciencia parece estar asociada con la percepcion con-
sciente de una entidad, en la que se separa y se tiene consciencia de que existe un entorno, organismos como
virus, amibas y algas parecen incurrir conscientemente en este comportamiento. Ellos encuentran que, incluso
a nivel subatémico, las particulas tienen cierta consciencia de su entorno, actuando y reaccionando por medio
del entrelazamiento cudntico y la no localidad. Su creencia acerca del nivel mas fundamental de consciencia, y
cémo éste comienza en el nivel cudntico, se refuerza por el hecho de que se ha comprobado que los fenémenos

cudnticos operan a niveles micro y macro.'™

Evolution of consciousness

Mentalidad

Complejidad

—

1 M. Nichols, S. Vinogradoff, “Consciousness and the Quantum Hologram,” Philosophical inquiries on conscious-
ness, vol 35, pp. 934-935, 2012. Reeditado por L. Armienta Palermo.
2 [bidem, pp. 935, 936
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Ellos comparten esta version de la consciencia—un andamiaje evolutivo de awareness diferenciado—
basada en los principios de entrelazamiento cudntico, no localidad y emision/absorcion coherente de fotones; las

diferencias estarian en consciencia de grado y no de tipo.’**

Estas se basan en la aplicacion de Marcer de la teoria del Holograma Cudntico: propone que la vida,
en su nivel mas bdsico, intercambia informacién con su entorno al usar la propiedad cudntica de no localidad.
Esto significa que todos los organismos del mds sencillo al mas complejo estan interconectados en un nivel

fundamental al usar la informacién obtenida por coherencia cudntica no-local.’™

Ellos dicen que la naturaleza siempre parece evolucionar en términos de mecanismos y estructuras
teleonémicos que mejoran las capacidades de un organismo para sobrevivir su ambiente, esto implica un
proceso (es decir, consciencia) que usa y asigna significado a la informacién derivada de la diferenciacion con
el ambiente. Otro punto importante hecho es que el cerebro procesa y guarda informacion holograficamente
como un sistema de computo que procesa en paralelo y de forma asociativa. Lo anterior no choca con la in-

teraccion cldsica-cudntica que realiza Ravichandran, mas bien le da mayor profundidad.

Este proceso se desarrolla de la forma siguiente: en el procesamiento holografico, el cerebro actiia
como un tipo de circuito 16gico donde los insumos son sensibles a la fase de la sefial de entrada. El resultado
es una sefal “virtual,” un reflejo de la emision cudntica (fotones) emitido desde el objeto que estd siendo
percibido. El cerebro actia como receptor de informacion con un rango especifico de frecuencias electromag-
néticas (longitudes de onda) en la ruta de sus insumos. El patrén asociativo creado facilita la recuperacion de
informacion en un ciclo resonante, usando las sefiales de referencia superpuestas de emisiones cudnticas del
objeto externo. Le permite a las estructuras del cerebro perceptor crear clasificaciones de patrones y fases de
conjugacion de resonancia adaptativa (PCAR por sus siglas en inglés), éstas son la base del nivel de percepcion

fundamental en todos los organismos vivos. ™

El PcAR es necesario para que el cerebro pueda percibir objetos en tres dimensiones; ademds, el pro-
cesamiento holografico se aplica para mejorar todos los cinco sentidos normales. Se ha mostrado que las
emisiones de organismos vivos tienen coherencia cudntica y no localidad, con este dltimo fenémeno aplicado

a fenémenos grupales.'™s

5 Jdem.

w4 [bidem, pp. 937, 938.
15 Ibidem, pp. 939 and 941.
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La imagen anterior muestra cémo cada objeto influencia otro por medio de emisiones cudnticas que
resuenan de uno al otro, esto da lugar a la idea de que el Universo es participante por naturaleza, es decir, una
realidad objetiva no existe. Ademds, las emisiones cudnticas de cualquier entidad material tienen, de forma
no local, un registro progresivo de todo lo que ha pasado en los estados cudnticos de la materia emisora. Las
emisiones cudnticas estdn en forma de ondas electromagnéticas de muchas longitudes de onda diferentes;
tanto su amplitud y la relacion de fase contienen informacion asociada con estas emisiones como patrones de

interferencia.”*¢

La evidencia parece sefialar que cada objeto fisico tiene su propia memoria holografica resonante y esta
imagen holografica se almacena en el plano de punto cero; es decir, la memoria se guarda en un plano no local
y no puede ser atenuada y esta informacion existente, su almacenaje y acceso constituye el Holograma Cuan-
tico.”’” Ademads de tener un registro, todo tiene su propia frecuencia de resonancia, cuya funcién como agente
identificador de la informacion no local contenida en el campo de punto cero. Puesto que hay una emisién y
almacenaje constante y no local de la informacién en el Holograma Cudntico, éste puede accederse por medio
de resonancia y entenderse como un modelo tridimensional o una pelicula evolucionando en el tiempo, que

describe por completo los estados del objeto que lo cre6. ™

El Holograma Cudntico es un modelo que constituye la base para la conciencia y eleva la informacion
a un elemento primordial de la naturaleza, como lo es la materia y la energia. El Holograma es la forma en
como la Naturaleza ha recabado y almacenado informacion desde el inicio del tiempo y explica como los or-
ganismos vivos saben y usan informacion, aprendizaje, corrigiéndose a si mismos y evolucionando al ser con-
sciente a cierto grado. En resumen, el Holograma entiende el universo como un sistema consciente, holistico,

interconectado y auto-organizado. ™

Nichols y Vinogradoff complementan a Bergson y Ravichandran al decir la forma en que el mecanis-
mo de almacenaje para el Holograma Cudntico reside en el campo de punto cero, que es ubicuo, no local,
nunca pierde coherencia y puede almacenar cantidades ilimitadas de informacién y cualquier porcion del

mismo codifica al todo justo como lo hace el holograma, funcionando tanto como un mecanismo de alma-

16 Ibidem. p. 942.

17 Ibidem, pp. 942, 943.
8 [bidem, p. 943.

w9 Ibidem, pp. 945, 946.
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cenaje de informacién como uno de transferencia para que un sujeto cognoscente puede retroalimentarse

y reinterpretarla.’°

Se adhieren a la Hipétesis de Causacion Formativa de Sheldrake para explicar el desarrollo de la mor-
fologia de organismos al tomar en cuenta que los organismos en desarrollo tiene campos de informacion, que
existen dentro y alrededor de ellos, y contienen la forma y figura del organismo, con cada especie teniendo un
campo informacional propio, y toda la informacién siendo de expresiones previas del mismo tipo de organ-
ismos, por ende formando habito que en el tiempo influyen a generaciones futuras. Esto también explica la
idea de Jung del “inconsciente colectivo” que representa una vasta base de datos que contiene las experiencias
religiosas, espirituales y mitoldgicas de la especie humana, la cual ha existido desde tiempos antiguos y que
son heredados, existiendo en lo mas profundo de la psique humana e influyendo fuertemente en su compor-
tamiento.""

Regresando a la percepcion, la relacion entre el observador y el observador por medio de la resonan-
cia es un lazo de seguimiento de fase resonante en el que la historia de los eventos del objeto se llevan a su
Holograma Cudntico, que implica que la “atencién” o “intenciéon” enfocada por este causa que el evento sea
grabado en aquel de los sistemas observados. La cognicién y significado requiere una relacion entre el objeto
percibido y aquel que estd dentro de la memoria del observador, con la informacion entrante siendo inter-
pretada basada en las creencias y experiencias previas del sujeto cognoscente. El perceptor puede entonces
formar una intencion con respecto del objeto, y en estos casos la salida llamada “accion” tiene una transicion

de “atencién(estado pasivo)” a “intenciéon” (estado pro-activo).'>*

Retroalimentacion

Entrada Salida
Informacioén Entradas B Informacion
: Conciencia
(Patrones de sensoriales 2 ; (Patrones de
: Percepcion Acciones ;
energia) normales Atencién energia)
- . s -
Intencion Resonance
Retorno * T Evolucion
Memoria
QH
Informacién
Almacenamiento
(ZPF)

2° [bidem, p. at 946.
21 [bidem, p. 248.
22 Ibidem, pp. 952, 955, 960.
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Henri Bergson: Dinamicas de memoria cuantica

Henri Bergson fue uno de los filésofos mas prominentes de la primera mitad del siglo 20, y por mucho
el autor mas conocido del que hago cita. El es, en muchas formas, el abuelo filoséfico de la escuela de pens-
amiento que vino con Ravichandran y otros que siguieron con del Toro, Nash y la enormemente incompren-
dida Eckhart. Su obra es muy conocida, y de hecho, Passeron Lavac la usa para hacer uno de los primeros
modelos del procesamiento de informacién Universo-Observador. A pesar de su originalidad e importancia,

nos limitaremos a algunos de los aspectos basicos y mayormente a como trata la memoria.

Bergson concibe a la consciencia como un flujo continuo de cambio, que es temporal, en constante
renovacion y creativo. El va al grado de decir que la consciencia es tiempo y viceversa, aunque él no pensaba
el tiempo como medida, sino como experiencia subjetiva. Esta idea del tiempo experimentado es denominado
durée (duracion) por Bergson y es uno de sus conceptos principales.”>> Durée es la convergencia indivisible de

muchos y uno, un flujo temporal de consciencia constante y cambiante.

Bergson dice que el universo fisico esta hecho de imdgenes—campos vibratorios que son en si mismos,
una forma de consciencia virtual—configurada en la antes mencionada dinamica, un flujo continuo y estas
imdgenes son la substancia que forma nuestras percepciones de la realidad externa.”>+ En vista de un flujo
universal de informacion, el organismo se adapta a éste al seleccionar aquellas cualidades del ambiente que
considera relevante e ignorando el resto, creando su propio ambiente por medio de la diferenciacion. Para
Bergson, la percepcion ocurre cuando del todo de informacion se extrae una parte y se desvincula del todo

por el sistema cognitivo.'*s

Lo que llama percepciones puras (aquellas que carecen de una superposiciéon de memoria) se forman
cuando subconscientemente filtramos la mayoria de las imdgenes del Universo que constantemente fluyen den-
tro y fuera de nosotros, para poder poner atencion a una pequeiia fraccion de las mismas, creando entonces
la base de nuestra consciencia. Las percepciones concretas son aquellas puras que se infunden de memoria y
para Bergson, la experiencia implica una fusién de materia y memoria.”>® La consciencia depende de la me-
moria, aunque la gran mayoria de los recuerdos son inaccesibles a la misma y necesitan estarlo para que la

consciencia corporizada funcione.™’

La memoria es lo que genera y mantiene el proceso interactivo entre un observador subjetivo y el mun-
do: el segundo fluye como informacién y el primero discrimina a la que tenga importancia prictica (creando

por ende percepciones puras), ambos le permiten retener su integridad. La memoria es el catalizador de este

23 V. Florenzi, Metafisica Bergsoniana e cognizione, Universitd Lombardiana, Astronave Lombardia, p. xxviii, 2375
24 [bidem, p. xxxii.

25 Idem.

26 H. Bergson, Matiere et mémoire: Essai sur la relation du corps a Uesprit, Paris, Presses Universitaires de France,

1939, PP- 59, 70, 72.
27 [bidem, pp. 59, 65.
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proceso porque permite la posibilidad de escoger informacién. También es lo que une un momento de expe-
riencia con otro, al ser el puente entre el pasado y el presente, y opera como recuerdos especificos de eventos
pasados o como reflejos corporales. Moldea consciente e inconscientemente las experiencias presentes del
sujeto cognoscente."*®

La memoria en esta configuracién tiende a entrelazarse con la percepcion pura en una forma que no
es facilmente distinguible. Debido a esto, Bergson dice que la experiencia actual tiende a ser recreada de la
suma total del pasado y, por ende, la percepcion se cubre por una capa de memoria.”> El primero difiere del
segundo porque, en vez de un estado interno, es el punto en el que la realidad objetiva es contactada por el
sistema subjetivo. Sin embargo, aunque pueden distinguirse debido a su rol, la percepcién y la memoria son

ritmos de durée, es decir, diferentes estructuras hechas del mismo material.'s°

Para Bergson, los humanos usan la memoria de una forma que evade su atencion y constante y creati-
vamente moldea su experiencia del mundo y de si mismos, lo que termina volviéndose la base de sus creen-
cias, actitudes y prejuicios, entre otras cosas. Este proceso constructivo es inconsciente.”>* Bergson ilustra a
la memoria como un cono invertido que rota (pues es un ritmo de durée y estd en movimiento perpetuo). La

“memoria pura” se localiza en la parte superior del cono; estd desconectado de la existencia ordinaria y, en
ella, cada detalle del pasado del observador es virtualmente disponible, es decir, no es una imagen concreta
de memoria (o informacién de memoria). Mientras uno baja, la memoria se condensa mas en imagenes de me-
moria individualizadas, y entonces las memorias generales cotidianas estin mas abajo, cerca de la punta. En

cada nivel de condensacion, la memoria se entrelaza en una vasta red de asociaciones lingiiisticas (signos).”*

La memoria siempre esta presente. Para Bergson, el pasado atin existe, incluso cuando lo hace de forma

inconsciente,'33

28 [bidem, p. 195.

29 Florenzi, supra, nota 35, p. 147; Bergson, supra, nota 38, p. 220.
13° Florenzi, supra, nota 35, p. 152.

5t Ibidem, p. 162.

52 [bidem, p. 157.

'35 [bidem, pp. 178, 190.
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Passeron-Lavac: Rencarnacién y ciclos cognitivos

Como he mencionado, la primera generacion del grupo de cibernética cudntica fue liderado mayor-
mente por Ravichandran, pero J.E. Passeron-Lavac hizo algunas contribuciones muy interesantes que he ano-
tado previamente en los capitulos relativos al tiempo. En su libro, “El Paso del Tiempo,” él compila una serie
de ensayos y cartas apasionadas a una mujer llamada Anne Marie, en las que explica la forma en cémo ve el
mundo. Usando algunas de las ideas de Ravichandran, asi como aquellas de Peirce y Bergson, crea un modelo
cosmoldgico y paralelo a éste y es redundante. Lo diferente de Passeron-Lavac es que de la vieja guardia él es
el unico en elaborar modelos sobre sociabilidad dentro de la cognicién, y mejor aun, el dnico que se toma la

reencarnacion en serio.

Deberia notar que Passeron-Lavac, de quien casi no existe informacion, es también el abuelo de los
Espirinautas: Constantini nutria muchos de sus puntos de vista a partir de una copia de “El Paso del Tiempo”
que encontrd en un mercado de libros, éste lo llevé a buscar al movimiento de cibernética cudntica y de ahi
repetir y confirmar algunos de los estudios empiricos de Eckart, Nichols y Vinogradoff y asi completar la obra

fundacional del Sistema Espiritnauta de defensa.

Su modelo de la reencarnacion no es complicado y explica algunas de las experiencias practicas que los
Espirinautas bajo mi mando recuerdan—algunos de ellos habian sido guerreros en vidas pasadas y, a través
de la meditacién y entrenamiento, regresaron a esas formas de combate—. Un caso especial es el de Gaston
Kowalsky, quien habia sido un herrero en dos vidas pasadas y podia crear katanas y espadas Utbert como en

aquellas épocas.
El modelo de Passeron-Lavac es muy sencillo y tiene los siguientes elementos:'34

e El Universo es el trasfondo de la accion y tiene una serie de leyes (habitos) que dan lugar a la

posibilidad de la interacciéon de un sistema biolégico y el ambiente que lo rodea.

e Los humanos como sistemas que auto observan (agentes que son un cuerpo, pero también
tienen uno a su disposicion) pueden interactuar con otros sistemas cognitivos y participar en

comportamiento social comprendido por la observaciéon mutual.

¢ Los humanos, como sistemas que auto-observan, a) son consciencia condensada con un determi-
nado periodo de duracién; b) responden biol6gicamente al tiempo debido a un mecanismo evolu-

cionario y ¢) conciben y miden el tiempo.

¢ La reencarnacion implica dos mecanismos causales ciclicos: a) uno de conciencia corporizada,
donde el revestimiento bioldgico es termodindmicamente abierto y pierde viabilidad a medida

que transcurre el tiempo, y lleva a un cambio de vibracién y condensacion de consciencia en un

134 J,E. Passeron-Lavac, The Flow of Time, Victor Travail et fils, 1982.
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estado incorpdreo y no fisico, donde puede condensarse de nueva cuenta; y b) una en la que la
consciencia como vibracion sin cuerpo logra corporizarse, y, después la autopoiesis y viabilidad,
puede regresar a su estado no fisico. Esto se muestra en una de las hermosas ilustraciones hechas

a mano que sobrevivieron al autor:

Conciencia
/l encarnada

Conciencia Conciencia
desencarnada desencarnada

Conciencia
encarnada

e La reencarnacion sélo es parte de un esquema mayor de comunicacién entre observador y el
Universo—dicho de otra forma, del Universo consigo mismo—como un sistema que auto observa
y observa a otros a nivel masivo. Las memorias y la informacién creadas por los sistemas hu-
manos se retroalimentan al Universo y se guardan, potencialmente se recuperan y reinterpretan

como informacién y recuerdos de vidas pasadas.

Conciencia
objetiva

Conciencia
subjetiva

Conciencia
encarnada

Conciencia
desencarnada

Modelo de memoria a nivel macro
Ahora que hemos terminado nuestra exposicion de la cibernética cudntica y de metafisica, estamos

listos para crear un modelo de la memoria en una escala macroscopica. Primero, vemos como el Universo se

actualiza por medio de sistemas vivos que lo observan a través de la cognicion, percepcion y accion subjetiva y
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encarnada (fija a un cuerpo). Estas acciones tienen a la memoria como punto de referencia y dicha caracteristi-
ca actua tanto como un proceso localizado por medio de la computacion cldsica en su biologia, pero también
como un proceso de computacién cudntica donde los recuerdos se guardan in abstracto en un campo punto
zero, donde pueden recuperarse y reinterpretarse por el observador.

Los recuerdos abstractos son no-locales y, por lo tanto, tedricamente el recuerdo de todo lo que ha sido
y serd ya esta almacenado. Sin embargo, los seres localizados s6lo pueden recuperar de forma localizada y, por
lo tanto, creo que es imposible recuperar informacion del futuro, sino que solo es posible hacerlo del pasado.

La memoria es entonces una serie de procesos biologicos, pero también un proceso de computacion
cudntica in abstracto; sin embargo, los recuerdos son también una firma cudntica, pues los sistemas cogniti-
vos subjetivos son clasicos y localizados y, debido a su masa, sus ondas cudnticas se dispersan lentamente. La
complejidad de los cuerpos macro, junto con sus largos tiempos de regeneracion, les permite crear recuerdos.
Este tipo de memoria es el punto intermedio entre los procesos biologicos y la memoria cudntica abstracta,
pues involucra aspectos de ambos.

Todos los sistemas vivos, en conjunto, provocan que el Universo transite de una posibilidad a una ac-
tualidad, pues todos tienen tres tipos de firmas: memoria localizada, memoria no localizada y firma cudntica

que viene de ambas.

Los recuerdos no localizados funcionan como dijo Bergson: un cono en constante movimiento en el
que tenemos memorias sin cuerpo en la cima, a medida que nos acercamos al observador, tenemos memorias
subjetivas corporeizadas en las cuales se ha fijado la percepcion. Sin embargo, si hacemos una relacion entre
estos tres tipos de memoria, veremos que funcionan mds como un campo magnético que rodea a un sujeto
vivo. Esto es asi porque hay una retroalimentacién constante entre el sujeto, sus procesos, su firma fisica y

el plano de punto cero donde este evento abstracto se localiza. Esto puede visualizarse de la forma siguiente:

En cualquier caso, el plano de punto cero esta representado por las olas exteriores del campo, mientas
que las interiores con los recuerdos bioldgicos; aquellas en medio son la firma cudntica de los sistemas vivos

como un cuerpo cldsico localizado.
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PARTE I: ANDROMEDA DE JESUS

Dependiendo de quiénes y como pregunten, doy un nombre diferente. Creo que darle nombre a algo
es una cuestion dificil, s6lo puedes comprender un aspecto de la cosa descrita y ésta puede cambiar con el
tiempo al punto que la descripcion pierde sentido. O podrias cagarla y hacer una representacion errénea que
va a desinformar para siempre. Por ejemplo, ahi estan el pendejo retrogrado de Cristobal Colén y su gente,
llamaron indios a la poblacién originaria del continente que ellos habian “descubierto,” al pensar que habian
llegado a la India. Las primeras naciones de todo el continente ahora se mal nombran indigenas o indios.

Para la mayoria soy Andrémeda de Jesus, para otros, en quienes confio, soy alguien mas.

Mi padre era un poeta y musico de jazz guatemalteco; mi madre era una mujer tejana que no se andaba
con rodeos y tenia una propension a hombres morenos, no tan altos y misteriosos. Mi padre me leia a Mach-
ado cuando estaba en la cuna y también a Robert Frost para que mi madre pudiera entender. También creci
oyéndolos pelear y discutir—a pesar de su genio, mi padre era yonqui y algo borracho. El recaia en las drogas
de la misma forma en que José José lo hacia en el alcohol. Cuando tenia diez afios, mi padre se quitd la vida
dentro de un cuartucho en una parte fea de Chicago. A pesar de sus rencores y odio aparente, mi madre llord

inconsolable casi al mismo punto que yo.

Es obvio sefialar que no era un hombre rico aunque me dejé una gran riqueza intelectual: una coleccion
de 300 libros que iban de poesia a politica, tocando prosa, historia y otros temas. También tengo un medallon
de San Judas y otro de la Virgencita que solian ser suyos. Cuando tenia 16, habia leido todos sus libros al

menos dos veces.

Me iba bien en la escuela a pesar de no ser muy interesada. Tristemente, aunque tuviera una gran pro-
clividad hacia la lectura, el verbo y la elocuencia, no era buena escribiendo verso y prosa. Sin embargo, encon-
tré mi vocacioén en la fotografia, a los 14 afios compré mi primera cimara. Cuando tenia 17, Mamd empez6
a toser y no se le quitaba: fumaba media cajetilla diaria y no pens6 que fuera algo grave, todo se le quit6 al
dejar de fumar. Sin embargo, cuando se hizo chequeos, descubrimos que padecia un céncer de pulmén muy

avanzado y agresivo. La falta de beneficios de salud me hizo huérfana a los 18.

Tiempo después comencé a trabajar como mesera en este strip club llamado Cielo Exterior. El duefio,
quien result6 ser un viejo amigo de mi padre, me ofreci6 trabajo. Se me consideraba la mascota de este nido
de iniquidad. Algunas de las bailarinas eran amables conmigo y me daban clases de baile, por pura suerte el

duefio supo que era una excelente fotégrafa y de ahi hice toda la publicidad para el club.

Antes de darme cuenta, andaba agarrada del tubo, siendo esto del pesar de Paul Waters, duefio/tio de
carifio. Debido a que le hacia el trabajo publicitario, él me dio acceso irrestricto en mi dia de descanso, de
forma que podia tomar todos a gusto. También me puso en contacto con un duefio de editorial asiduo al club
y, de un momento a otro, yo habia publicado un libro de fotografia a los 21 afos bajo mi nom de guerre:

Andrémeda de Jests.
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Como bailarina no tenia las curvas de mis colegas: apenas tenia (o tengo) un marco delgado y largo,
como mi madre, y una cara bonita con facciones casi de muiieca y labios chiquitos, todo esto me hacia verme
perennemente de 16 y me hizo popular con algunos clientes, o como alguien me dijo alguna vez, era yo
un “gusto adquirido.” Mi padre le dijo a mi madre una vez que me parecia a Consuelo Suncin, la esposa de
Antoine Saint-Exupery, quien fue la interpretacion para la rosa en El Principito; ella era de El Salvador.

Mi libro “La vida en el Cielo Exterior” fue muy popular y, curiosamente, trajo mucha gente al club.
Para la portada, posé dandole mi espalda al lector, mientras agarraba un tubo en la pista. Jugando con el tema
del Cielo Exterior (resulté ser una referencia a Metal Gear) estaban mis tatuajes y ellos colmaban mis omo-
platos: a la izquierda San Judas Tadeo y a la derecha Nuestra Sefiora del Rosario, patrona en Guatemala. Paul
fue el que escogid la foto de la portada, me dijo que mi tinta me hacia ver como si tuviera alas. Me llamaba
el “Angel del Cielo Exterior.”

Me puse esos tatuajes en la vispera de décimo aniversario del suicidio de mi padre, eran las imagenes
de los medallones que me dej6. Paul y también Gary (su amigo, ahora quien me publica) insistieron en un
segundo libro, uno que retratara la vida cotidiana de las bailarinas fuera del club. Me encanté la idea. En el
primer libro, habia intentado retratarlas como seres humanos y, por lo tanto, no editaba arrugas, celulitis,
grasa y otros “defectos.” Me rebelaba contra la estética Playboy-Photoshop que reinaba en mucha fotografia
erética. Me rebelé de nuevo con “Vida en la orilla del Cielo Exterior,” retrataba a sus familias y a algunas
antiguas bailarinas. Este también fue un éxito.

Un dia Paul me llam6 a su oficina y me dijo que ya no me queria bailando en el club, aunque seguiria
haciendo marketing y tomando fotos. El y Gary lograron hacerme un fondo de beca para ir a una escuela de
arte, con cierta reputacion en la ciudad. Estaria haciendo esto de los 23 a los 27, él ya estaba algo harto de
ver a una jovencita, a la que queria como una hija, trabajando el tubo y la pista. El pensaba que podia hacer
mucho mds que eso.
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PARTE II: BELLONA ALCAZAR

ESPIRITNAUTA
CAPITULO OCHO: LA NOCHE DEL MIERCOLES ES DE OPEN MIC EN VATO'S

Ext. Gelateria y parque. Mediodia.
Abre en Bellona y Helena Dido.

Bellona es una joven delgada vy atlética a inicios de sus veintes y tiene un aire de elegancia. Su cabello
estd en una trenza francesa de dos partes y llega hasta sus hombros. Mide 1.73 metros, tiene tez y ojos cafés
y una cara fina como la de una munieca. Usa una blusa negra sin mangas, pantalones negros y zapatos de
plataforma transparente que tienen adentro un montén de cabezas de Barbie. También usa labial negro.
Tiene un collar hecho de obsidianas y usa un semanario plateado en su brazo derecho.

Helena Dido es una rubia natural, de ojos azules, cabello largo y una quijada amplia. Mide 1.67, tiene
un vestido ‘vintage’ color negro con mangas semi-transparentes negras y collar blanco. Ella también trae lar-
gas calcetas negras, botas de vestir y un sombrero negro, todos del mismo color. Su postura estd ligeramente

doblada y se ve como una persona timida.

Ellas van saliendo de una gelateria elegante llamada “Navona,” se dirigen a un pequeiio parque. Po-

demos oir a nifios mientras ellas comen su ‘gelato.’

BELLONA (OFF):

Tomé la oferta de inscribirme a la escuela de arte e ingresé al programa de disefio. Me senti
alienada al principio, estaba acostumbrada a socializar con gente mayor que yo, ademds tenia
la mancha de ser una stripper de renombre, en vez de sélo ser una fotégrafa que habia publica-
do dos libros. La mayoria de las chavas de mi clase andaban todas emperradas conmigo y los
glieyes me veian como un objeto sexual. Esto mejord cuando conoci a Helena Dido en mi clase

de fotografia avanzada.

HELENA:

Carajo, quisiera que el labial negro me quedara como a ti.

BELLONA:

¢Qué quieres decir?
HELENA:

Cuando tt te lo pones, se ve elegante y sexy. Cuando yo me lo pongo, parece que comi un
chingo de Oreos.
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BELLONA (OFF):
Ella era una estudiante de cine increiblemente talentosa, casi nunca se ponia maquillaje, pero
tenia una propension a vestir de negro y esta vibra brujosa que la hizo destacar aunque fuera
muy introvertida. Ella me convenci6é de cambiarme a cine, queria ser el Chivo Lubezki de su

Alfonso Cuarén.

Hicimos toda suerte de peliculas juntas, incluso una o dos para Paul. Firmdabamos como
Witchgang y, aunque por ahora éramos s6lo dos, esperabamos encontrar a un tercer miembro
que fungiera como guionista, para asi ser equivalente filmico de Clamp: nuestras diosas, ése
bendito grupo femenil de artistas de manga que se formé a mediados de los 8o. Todas las
noches rezaba para que sucediera—y también para que acabaran X/1999, pero supongo que

lo primero va a volverse realidad antes que lo segundo (Nanase, por favor).

HELENA:
Bellona Alcdzar... es un nombre muy padre, ¢sabes? A algunos les toca una mala mano en la
vida, como a Maria Pérez.

BELLONA:

Mi madre surefia nunca pudo pronunciarlo bien, mejor me llamaba Belle.

HELENA:
Te queda bien.

BELLONA:

Agiievo que si.

BELLONA (OFF):
Ella se dio cuenta de que ambas fuimos nombradas por amantes de la etimologia grecolatina;
Helena era un obvio nombre griego y una probable referencia a la Iliada, mientras que Dido
era una notable reina cartaginesa que trat6 de seducir a Eneas, quien en algunos mitos fue el
fundador de Roma. En cuanto a mi nombre, mi viejo me nombré Bellona, una antigua diosa
romana de la guerra y, aunque mi madre nunca pudo pronunciar el nombre, le gustaba la idea

de una nifia belicosa que pusiera al mundo en cintura.

HELENA:

Te he querido preguntar, ¢por qué Andrémeda de Jestis como nom de guerre?

BELLONA:
Bueno, Andrémeda es mi constelacion favorita, mientras que la madre de mi papa se llamaba
Martha de Jesus. Me gustaba como sonaba, pero luego supe que también era una referencia a
Galatzia, este comediante locote, youtubero de México, y eso me convencié. Luego te lo busco

en Google.
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Ext. Parque, columpios. Dia.
Llegan al parque y se encuentran unos columpios donde se sientan y siguen hablando y comiendo su gelato.

BELLONA (OFF):
Mi querida Helena me daba gran consuelo a la luz del estigma stripper, esta sefial de vergiienza
social surge de una mas general, dirigida a las trabajadoras sexuales. Las strippers no son las
Unicas trabajadoras sexuales pagadas: tenemos a las escorts, las operadoras telefonicas de los

sexlines, dominatrices, sugar babies e incluso algunos incluirian a ciertas masajistas.

BELLONA, CONT.:
Dentro de esta linea de trabajo, hay una cosa que algunos llaman la jerarquia de la puteria, o
putarquia, si eso de los términos pegajosos es lo tuyo: entre mds cerca te encuentres del trabajo
sexual completo, menos se te percibe como un ser humano. Es decir, ser una puta parece dis-
minuir e incluso negar la dignidad humana. Esto no sélo lo hacen valer los hombres contra las

mujeres, sino que quienes a veces son las mas severas y crueles en aplicar esto son las mujeres.

Por ejemplo, tomo clases avanzadas de pole dance por diversion, lo que en si se considera como
algo vil e inmoral y no como el arte o deporte que es en realidad. Una amiga e instructora
necesitaba un dia que la sustituyera en un par de clases; tan pronto como la gente se enter6 de
que era una stripper, pusieron sobre de mi el estigma a pesar de que practicaba el baile justo
como ellas.

BELLONA:

¢Coémo van las cosas con Bobby-bot?

HELENA:
Acabamos de terminar.

BELLONA:

¢Neta? Ese gliey me caia bien aunque su personalidad era la mds INTP del mundo mundial.

HELENA:

Anoche rompi6 conmigo por mensaje de texto.

BELLONA:

Ya no me cae bien.

Silencio prolongado. Bellona pone su brazo sobre de Helena.
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BELLONA:

¢Por qué no me llamaste?

HELENA:
Habias salido con Riley y Tasha, yo debia mandar mi tarea de guionismo, apenas y la pude
acabar; después mi teléfono se quedo sin pila y, en vez de cargarlo, me puse a llorar hasta

quedarme dormida.

BELLONA:

Hijo de su puta madre.

HELENA:
¢Y ta?

BELLONA:
¢Y yo qué?

HELENA:

Tienes novio.

BELLONA:

No, si... bueno, no sé.
Helena saca su encendedor, lo prende y acerca la llama a la cara de Bellona.

HELENA:

Detalles... jpero ya!

BELLONA:
Bueno... hay un tipo que conoci en mis suefios. Acabamos de iniciar una relacion alla, pero

aln no nos conocemos en persona.

HELENA:

Alguien deberia de escribir una novela de esto.
BELLONA:

Bueno, él en su tiempo libre la hace de novelista, escribe sobre el mundo de los suefios. Sé que

es €l porque todos los detalles estan bien. Aunque no lo he contactado ni él a mi.
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BELLONA (OFF):

Helena no era s6lo una de las pocas personas a quienes les he revelado mi nombre. También le
conté algo que no le habia dicho a nadie, salvo a mi madre: tengo suefios increiblemente
lacidos que he aprendido a controlar a través de los afios. En ellos, he visto a mis encarna-
ciones pasadas y me he comunicado con ellas, también hay un mundo de los suefios y gente

que he conocido ahi, asi como un dive bar onirico llamado Vato’s.

HELENA:

Suena como algo divertido.

BELLONA:

Bueno, nos tomo una eternidad... por cierto, siento mucho lo que te pasé con el pinche robot.
Bellona toma la mano de Helena.

HELENA:

Gracias, gliey.

BELLONA:
Sin broncas.
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PARTE Ill: AYANA AND MOLLY RAE
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MNEMONE

EN MIS SUENOS HE ESCAPADO DE ALGUNOS
DE LOS ASPECTOS MAS OSCUROS Y TRISTES
DE MIVIDA, PERO TAMBIEN ME HE LLEGADO A
CONOCER DE UNA FORMA MAS INTIMA..

...APRENDf QUE PODIA HABLAR CON
ALGUNAS DE MIS ENCARNACIONES PASADAS,
ES DECIR, MiS VIDAS ANTERIORES.

- SR
ESTO FUNCIONABA MEJOR CON AGUELLAS PERSONALIDADES
QUE TENIAN MAS AFINIDAD CON MI ENCARNACION ACTUAL.

ELLAS ME HAN CUIDADO Y
APOYADO GRANDEMENTE.

POR EJEMPLO, RECUERDO A_
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MNEMONE

MOLLY RAE HANES,

UNA JOVEN FOTOGRAFA Y
ARQUITECTA QUE VIVIO EN LA
NUEVA YORK DE PRINCIPIOS
AMEDIADOS DE LOS 80 Y,

DE QUIEN DESPUES SUPE,
MURIG EN UN ACCIDENTE
AUTOMOVILISTICO.

AYANA, PRINCESA ETIOPE
DE FINALES DEL SIGLO X1,
PRINCIPIOS DEL Xili,
ERAMAESTRA PINTORAY
ESCULTORA, TENIA UN
FELIZ MATRIMONIO
POLITICO COMO REINA
DE UN PAIS ALIADO.

¥ LUEGO ME
TIENEN A MI.

Essoloque.. |

Ambas tienen muchos
logros y no creo que
pueda estar a la altura
de las expectativas.

Para ser honesta, ..
los logros vienen cuando
te sientes comoda
contigo misma...

;Que pasa? Te ves
preocupada..

Y eso
toma tiempo y
esfuerzo.

Hay algo mas...

Bueno...

Tampoco
estoy feliz con mi
apariencia fisica.

Quisiera verme
como ustedes otra vez.
Tienen curvas y ojos
hermosos.

f .
. /
" ¢Por qué querrias

cambiar como te ves?
Eres hermosa para mi.
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y todos se les quedan
viendo.

La felicidad y ol mejoramiento Uegan
con La aceptacion de uno mismo y de
las decisiones que tomamos.
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PARTE IV: VICENTE DEL TORO

ESPIRITNAUTA
CAPITULO DIEZ: CUANDO LAS STRIPPERS ATACAN

ANDROMEDA DE JESUS (OFF):

Cada dos miércoles del mes, el Cielo Exterior tiene una noche amateur en la que damas o ca-
balleros pueden echar el baile. Toda vez que ya no trabajo ahi, puedo desempolvar mis tacones
claros y echar desmadre en la pista sin que Paul pueda decirme algo. ¢Por qué? Porque chinga

a tu madre (Tu no Paul, ta estds chido).

Miisica: Brian Jonestown Massacre, “If Love Is The Drug™

Tenemos una serie de tomas de Andrémeda bailando con gran maestria, ataviada de tacones y
un vestido couture que se quita en capas. Ella tiene una cuerda plateada como accesorio. Sobre
todo, lo hace con confianza, sonriendo mientras se mueve. También es una bailarina experta,
ejecutando maniobras complejas y manteniendo un sentido de la estética que ella misma cred.
La gente esta fascinada por ella y su coreografia; cada vez que ella hace algo atrevido, la gente

la vitorea. Ella termina la cancién portando un hermoso set de lenceria negra.
Nota: La secuencia debe mantener el paso de la cancién y deben durar lo mismo.

Bellona estd sudorosa y un poco cansada: su baile fue intenso y tiene sed. Un desconocido
se acerca a ella con un vaso de agua mineral con hielo. Es una bebida que invita a ingerirla:
su vaso tiene agua condensada, hay un pedazo del limén en el borde del vaso, casi como si
la hubieran sacado de un comercial de Perrier. El sujeto en cuestion es muy guapo, parece un
Colin Farrell latino: piel mas oscura, cejas mas pobladas, algunas canas aqui y alla, y estd mds
o menos como a mediados de sus 30. Usa un saco con una camisa de vestir y jeans ajustados vy,

a pesar de vestirse para impresionarla, tiene un aire cotidiano, de normalidad.
Mdisica: Brian Jonestown Massacre, “When Jokers Attack”

ANDROMEDA:
¢Te conozco?

DELTORO:

Si. Ambos frecuentamos un lugar llamado Vato’s...

ANDROMEDA:

Ah... mi bar favorito.
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El sonrie. Ella acepta el trago y toma dicha agua mineral con gusto para después ponerse el vaso frio

en la frente.

BELLONA:

Te estaba esperando... jLlegaste tarde!

DELTORO:
No sabes lo dificil que fue encontrarte. Pensé en rendirme y entonces encontré tu primer libro

de fotografias.

BELLONA:
Bueno, yo encontré tus novelas, pero no habia forma de contactarte. También me iba a rendir y

apareces frente a mi, caido del cielo y asi. Te ves muy dandy, por cierto.

DELTORO:
Gracias... Vicente Del Toro Negral.

BELLONA:

Bellona Alcazar.

Se dan la mano y después Bellona pone su cuerda alrededor de su cuello.
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PRISIONEROS
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Estaba encarcelada. No sabia como pasé ni por qué. El lugar donde me encontraba era muy peculiar,
tenia siete celdas en total, todas con paredes de vidrio—podia ver a los de al lado y al frente y, con un poco
de esfuerzo, a todos los demas—. El techo era blanco y las luces brillantes, se opacaban cuando querian que
durmiéramos; no habia una entrada o salida aparentes, pero agua y comida surgian durante cualquier distrac-
cién. Todas las celdas tenian regaderas y retretes, debido a la transparencia de las paredes que me rodeaban,

todos podian verme usarlos (y viceversa).

Al centro de nuestro presidio, tenfamos una especie de patio, a veces era mds grande, otras mds chico.
A veces nos dejaban socializar unos con otros y, cuando menos lo esperaba, estaba de regreso en mi celda sin
recuerdo de cémo habia entrado de nuevo. A veces nos llevaban a otra parte, pero no veiamos a nadie hacerlo.

Por ejemplo, a mi me habian llevado a un cuarto para hacer una serie de ejercicios mentales.

La comida era muy buena, pues teniamos alimentos nutritivos y tan bien elaborados que competian con
el de un restaurante con estrellas Michelin; digo, tuve un 7ib eye hecho al reverse-sear el otro dia. En cuanto
al entretenimiento, a veces me daban pluma y papel para mis poemas; si pediamos libros, los encontrdbamos
al dia siguiente en nuestra celda. Por alguna razén senti que se me trataba un poco mejor que a los demds: Mi
comida se veia un poco mejor que la de mi vecino, mis pedidos se atendian un poquito mas rapido y a veces

escuchaba a susurros una palabra: “Princesa.”

Hasta donde sabia, en mi irrelevante vida nunca tuve indicio alguno de provenir de un linaje de re-
nombre; era una adolescente como cualquier otra, con una vida aburrida que he aprendido a apreciar. No sé
por qué alguien me llamaria Princesa. Quizds esto era como los Diarios de la Princesa si alguien los hubiera
escrito en crack, escuchando “The Downward Spiral,” de Nine Inch Nails, viendo Se7en en un cuarto muy

esterilizado.

Tatuado en mi brazo derecho estaba el niimero 3, los otros cinco hombres y mujer tenfan una marca
similar. Estas se nos dieron sin darnos cuenta de ello, no indicaban el orden en que estibamos custodiados,
pues tenfa a 1 como mi vecino en la izquierda y a 6 en la derecha. A medida que hablaba con los demads, entré
en razén de que ninguno de nosotros sabia qué habiamos hecho para estar aqui, aunque 7 parecia saber mas

de lo que aparentaba: casi no le hablaba a nadie.

Al irnos conociendo, me di cuenta de la razén de nuestro aprisionamiento: Todos tenian una habilidad
especial en la que se nos estaba entrenando. 1 podia mover cosas con la mente, 2 y 7 podian manipular la
materia viva y, por lo tanto, sanar a la gente, yo podia acceder a los recuerdos de otros, 4 podia poseer el
cuerpo de animales, con mucho esfuerzo, 5 podia endurecer su cuerpo psiquicamente para resistir cualquier

tipo de dafio y 6 era capaz de dar 6rdenes verbales que debian ser obedecidas.

Ademads de 1 y 2, quienes se conocian desde adolescentes, nadie mads tenia conocimiento de los otros. Y
siendo honestos, yo no queria conocer a 4 y a 6, quienes eran unos pinches imbéciles en lo que a mi respecta.
5 me trataba como una hija, me hablaba gentilmente y con una sonrisa, 7 estaba bien: no hablaba, pero su
lenguaje corporal no era agresivo. 1 y 2 eran con quienes mejor me llevaba, eran los mds préximos a mi en

cuanto a edad.
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Algo interesante es que dentro de esta prision no podiamos decir nuestros nombres. Yo sé cudl es el mio,
pues recuerdo toda mi vida en Canada, a mis padres franc6fonos y a mi abuela Anne-Marie con su hermoso
cabello rojo, pero no podia decir mi nombre en voz alta, tampoco mis compaferos presos. Lo intenté muchas

veces, pero las palabras no salian de mi boca.

Mientras pasabamos mds tiempo en nuestro espacio de contencion—como afectuosamente lo llama-
ba—nos volviamos mejores en nuestras habilidades, pues nos llevaban a otros cuartos para practicar. A 1 lo
obligaban a mover cosas y levitarlas mientras movia otras, aunque no era capaz de hacerlo con varias cosas
a la vez, esto le frustraba a quien lo entrenaba. 2 era un talento nato, impresionaba siempre a quienes lo di-
rigian. A mi me iba bien accediendo a los recuerdos de los animales, aunque sentia que me daban una carga
ligera, comparada a mis verdaderas capacidades. No creo que lo sepan o podria ser que se me estd tratando
de engafiar, haciéndome sentir cémoda. 4 logr6 controlar hasta 4 perros si se quedaba quieta y concentrada,
5 resultd ser un veterano y lo obligaban a hacer cosas que los humanos pensarian imposibles. 6 podia darle
Ordenes a la gente normal, pero no podia obligar a esta gente vestida con trajes y mascaras esqueléticas que

le ponian en frente.

Ellos no me dijeron esto. Cada vez que iban a dormir, veia destellos de sus recuerdos mds recientes y

algunos de los mds viejos también. Poco a poco supe cosas de ellos hasta que llegué a los siguientes perfiles:

1: El trabajaba en la politica mexicana y habia sido asistente de un famoso legislador, ademas el tipo
era un nerd impresionante. Tenia estas teorias revolucionarias, escritas en su tesis de maestria que hizo en

NyuU. El era este tipo gordito de la frontera, con cabello café, palido y de metro setenta y algo. Tenia 26 afios.

2: Era un ingeniero, habia vivido en ambos lados de la frontera, pues su padre es americano, su madre
mexicana. Conocia a 1 porque fueron a la prepa juntos y tocaban en bandas. El era delgado, estaba quedan-

dose calvo, tenia cabello castafio y piel palida. A veces era un poco robético. También contaba con 26 afos.

4: Era esta doctora japonesa y no tenia reparo en usar su sexualidad para obtener lo que queria. Ella
también usaba su habilidad para hacer que otros cometieran errores que ella podia usar con tal de concretar

sus metas. Era muy bonita y delgada, tenia esta perpetua cara de pocos amigos: 31 afios.

5: Legionario francés, de nacionalidad africana. Era un soldado de élite, inigualable en su proeza com-
bativa. Tenia una familia: una mujer y dos hijas, las extrafiaba muchisimo. No era alguien con quien uno

debiera meterse. 45 afios.

6: Irlandés, habia migrado a Francia donde trabajaba como padrote. Su padre también habia sido uno
y, hasta el momento en que lo atraparon, usaba sus poderes para cimentar sus ambiciones e imperio criminal.

Apenas 35 afios.
7: Este hombre era el mas raro de todos. También era doctor, pero parecia ser mucho mayor, pues habia

sido un joven galeno en la Guerra Civil Espafiola, donde auxilié al bando republicano. Sin embargo, no se

veia mayor de 70 y debia tener en realidad mas de 100. A diferencia del resto de nosotros, a 7 no lo estaban
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entrenando. Veia imdgenes de gente en trajes y mdscaras esqueléticas tratando de forzarlo a hacer algo: a usar
su habilidad o algo que en lo que él preferiria morir antes de ceder. Cada dia estaba mas cansado o golpeado
que el anterior.

En cuanto a mi, me acababan de aceptar en McGill con una beca para estudiar Letras Inglesas, tenia
18 afios y ya habia publicado dos libros de poesia, éstos fueron calidamente recibidos. Mi padre era un histo-
riador y mi madre lingtiista, ambos académicos y exitosos en sus respectivos campos. Era una nifia delgada
con cabello y ojos cafés y un mal cutis.

Mientras dormia, empecé a sentir un temblor dentro de mi. Algo masivo e intenso, no iracundo, aun-
que tenfamos chingos de eso en el cuarto, pero lo sentia quemandome y moviéndose en mi interior, tratando
de salir. Todo estaba oscuro, pero oi un eco de una voz, llamandome, gritando:

Complex

Princess

Come down

Contact

Reach us

Go wild

I’ll taste your name (Il tell)

Ill take off these things (watch this)

Calm down

Teach us

The roads

Your contact, it keeps us provoked

Remove your veils,

Every last one
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I'm on your team,

Let’s go

Take me

I don’t care where

Take me

Y luego vino un grito que pareciera venir de otro mundo...

Era sélo una voz, no tenia musica, pero recordaba que era una cancién llamada “Royals,” de Deftones,
mi ex novio Adrian la escuchaba. No creo recordar bien las letras, pero esto tiene sentido para mi. Me llaman
a lo que soy, quizds un “Royal” y a lo mejor es hora de largarnos a la chingada de aquij si lo hago, seré la
fan mas grande de Deftones en el mundo. Ese ruido, esa cosa que bullia en mi tomé la forma de una figura
geométrica en tercera dimension, una con lineas brillantes, ésta centelleaba en la oscuridad, no sabia qué
forma era, pues odiaba las matematicas y la geometria.

Desperté como nunca. Me senti despierta, real, como mi misma. Al dia siguiente, tuvimos actividad en
el patio y logré tocar a 1 y a 2; les hablé en mis suefios, haciendo un cuarto dentro de mi mente y jalindolos
a éste, como lo habia visto en Inception.

“Hola, muchachos,” dije.

“iQué vergas!” dijo 2 mientras se sentaba en el sofd de mi padre, en la reconstruccion mental de la sala de

mi casa.
“Sé que esto no es un suefio,” dijo 1 mientras se sentaba en el sofd, comodo, como si estuviera en su casa.
“Es un suefio, pero no pasan cosas raras si es a lo que te refieres.”
“Okay,” dijo 1, “entonces, ¢estamos echando bola en lo que parece ser tu cabeza?”
“Quiero largarme de aqui. ¢Le entran?”
“Seguro,” dijo 1.
“Okay,” dijo 2.

“¢Tienes un plan?” inquiri6 1.
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“Quizés,” le dije. “Manténgase sintonizados para el proximo episodio...”
Mientras pasaba el tiempo, comencé a elaborar un plan para escapar: Primero, traté de resolver el mis-
terio de la prision impecable; parecia no tener entrada ni salida, pero de alguna forma me dejaban un salmén

en whiskey y una copia de El amor en tiempos de célera.

“Quizds hay entradas y salidas que no podemos ver,” dijo 1 cuando tuvimos otra sesién en nuestros
suefios.

“Quiza son obvias, pero nos fuerzan a no verlas,” dijo 2.

“:Como un espejismo?” respondi muy impresionada con el tipo.

“Si,” dijo, “una manipulacion de nuestra percepcion de las cosas.”

“Si hay algo que nos fuerza a ver o dejar de ver, podria entonces meterme en la cabeza de esa persona,” dije.

“Si estdn entrenados a forzar nuestra percepcion, seguramente sentirdn tu incursién y nuestro plan se
iria a la deriva,” dijo 1.

“Trata de percibir a alguien adicional a nosotros, 7,” dijo 2.

Un par de dias después de esta sugerencia, logré sentir a dos personas en un lugar entre la celda de 4 y
6; esto significaba que podia sentir a la gente “haciendo el hechizo”, por decirlo asi, pero no podia romper-
lo. Tres dias después me di cuenta de que habia una sombra que iba al cuarto de 5 para dejarle su comida,
después desaparecia en la grieta entre 4 y 6. Le dije a 1 y a 2 sobre esto y me recomendaron no soltar mi
ilusién a menos que tuviéramos forma de salir.

Practiqué mis habilidades mnemoénicas con ellos y me percaté de que podia incorporar en mi sus habi-
lidades, no solo ver sus recuerdos. Discretamente me ensefié a hacer origami, no sabia practicarlo, pero 2 era
un experto en eso.

“Tu crees que me lo podrias pasar?” dijo 1.

“¢Para qué?

“Nos dijiste antes que 5 era un soldado de élite, imaginate que pudieras pasarnos a todos su desmadre
de Master Chief. Seriamos 7 soldados, no 1.”

“Creo que tenemos un plan de escape,” dijo 2 mientras estaba de cabeza en la silla de mi papa.
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La idea, entonces, seria conectar las habilidades de todos, quitar la ilusién y echarnos a correr.
“Suena bien,” dijo 1.

Para que esto sirviera, necesitariamos a todos y tenfamos complicaciones, pues 7 estaba siendo castiga-
do cada vez mads; por negarse a obedecer, ya no lo dejaban salir de su cuarto. Nos apresuramos y nos dimos
cuenta de que, si habia un modelo mental del sujeto en vez de la habilidad, podria pasar las habilidades de 1 a
mi misma y a 2 y asi sucesivamente. Era como un pedal de guitarra, podia hacer un pedal de 1, donde pudiera
amplificar sus habilidades y asi sucesivamente.

Mientras lo haciamos, estuvimos de acuerdo con contactar a los demds, en este caso eran 4, 5 y 6. Les
hicimos saber nuestro plan y cémo nuestros guardias—hasta donde sabiamos—no se habian dado cuenta
del mismo. Estuvieron todos de acuerdo para trabajar con nosotros porque ningtn Boef Bourgignon sabria
tan bien como la libertad, aunque no pudiéramos recuperar nuestras vidas anteriores. Ni siquiera Julia Child
podria lograr semejante proeza.

Empecé a hacer pedales de 4, 5 v 6, pero me preocupaba 7, dormia la mayor parte del tiempo. 4 y 6
votaron dejarlo, el resto de nosotros dijo que todos o nadie. Estibamos entrenando en las habilidades de 5 y
6, las mas utiles, pues uno era un soldado y el otro un criminal; se complementaban muy bien. Cuando todos
tuvimos confianza del plan—salir del cuarto e improvisar nuestro camino a la salida—, establecimos un pla-
zo de 4 dias para ponerlo en marcha.

Al dia siguiente, en el patio, vi a 7 dormir en su celda y se levant6 de repente. Me vio directo a los ojos,
su mirada me atravesé y, de ahi, se volvié a desmayar en su cama. Esa noche, mientras todos dormian (inclu-

ida yo), tuve una visita inesperada.

“:Como va el plan de la fuga?” escuché decir a una voz vieja, con un fuerte acento espafiol, como el que

le habia oido en las peliculas a Javier Bardem.
“iMierda!” dije asustada.

“No te preocupes,” dijo 7, “he escuchado algo de eso en mis suefios. Me has buscado, pero no habiamos
podido hacer una conexién plena hasta hoy.”

“¢Cémo?”

“A diferencia de ustedes, yo he dominado mis habilidades durante décadas. Me han cazado durante
cierto tiempo y tuve un grupo de gente como ustedes, estuvimos atrapados en un lugar similar a éste, del que
logramos escapar. Gwennie, una amiga querida podia hacer el entrelazamiento mneménico que has hecho.
Ha muerto, pero el vinculo que hizo con el dltimo sobreviviente de nuestro grupo persiste. Sé entrenamiento

militar, pero no me haria mal un repaso, pues obtuve mi habilidad de un veterano de la Guerra de Corea.”
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“Te agregaré a la red,” dije.

“Te contaré un secreto: puedo ver la prisién como es, no la ilusién que se les impuso a todos ustedes. Lo

sabes porque mi celda es la Gnica que tiene una puerta de vidrio,” dijo mientras desaparecia.
“¢cPuerta de vidrio?”

Desperté y vi la realidad: El cuarto no era un heptdgono, sino un octagono; entre 4 y 6 habia un pasillo
que era entrada y salida, nuestra contencidn si era nuestra celda, si habia paredes transparentes que hacian
todo incomodo y la comida lujosa era eso y no mierda que se me hiciera pensar en algo delicioso (gracias a
Dios). Sin embargo, la diferencia mds importante es que nuestras celdas no tenian vidrio a prueba de balas
como lo habifamos pensado. Nuestra mente era nuestra prision y, al contenerla, también lo hacian con nuestro

cuerpo.

Contar con 7 cambié radicalmente el plan que teniamos para el Dia D: él manipularia su propio cuerpo
para entrar en un suefio profundo que simulaba la muerte, nuestros guardias y quizds una calaca entrarian y
los sorprenderiamos; 2 reviviria a 7 y saldriamos. Yo estarfa a cargo de anular la ilusién al proyectar lo que
yo veia y era real en los demas.

Mientras todo iba de acuerdo con lo planeado, tres figuras—un hombre y dos mujeres— vestidos de
traje y con mdscaras ticticas que tenfan calaveras pintadas en ellas, fueron a checar a 7, yo permanecia despi-
erta y desperté a los demds por medio de una sefial mental que habiamos repasado en siestas y suefios. 5 salid
de su celda mientras sacaban a 7 y le rompid el cuello a una de las mujeres mientras agarramos a los otros 2.
7 despert6 y 5 me dijo:

“Sacales cualquier mapa que tengan de este lugar y circtlalo a los demas.”

Hice lo que me indicé y, antes de que pensdramos en lo que podiamos hacer con los guardias restantes

que estaban noqueados, 7 los toc6 a ambos y quedaron inertes.
[19 M » b <« 4 : »
Tienen muerte cerebral,” le dijo a 4, “poséelos y emprendamos el camino.

4 asinti6 levemente mientras se desmallaba y las calacas se levantaron, desenfundaron sus armas y nos

dieron a 2 y a mi sus extras.
“Levantala,” le dijo 7 a 1.
5 tomo el arma de la mujer calaca que habia matado, 6 agarré su extra y un cuchillo tactico.

“Vamos,” dijo 7.
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Sélo soy feliz yéndome.

No entre cuatro paredes, con sus sendas espadas,

sino entre aqui y alli, una casa y otra,

ajenas ambas preferiblemente.

No puedo ya, ni quiero, estarme quieto.

Ni ahora ni después. Ni aqui ni alli.
En todo caso, ahi, donde estis ta,
seas quien seas tu, ponme tu nombre

en los labios sedientos, insaciables.

Yo no soy yo ni puedo tener casa.

No digo ya porque nunca lo fui,
nunca la tuve, siempre fui extranjero
dentro y fuera de mi. Soy lo que no:
el mendigo que duerme bajo el puente
que une las dos orillas y yo cruzo

sin poder, dia y noche, detenerme.

Escribo porque busco, porque espero.
Pero ya no sé qué, se me ha olvidado.

Espero que escribiendo

llegue a acordarme. Insisto en la intemperie.
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Sinvivo entre paréntesis,
entre el espacio vivo y tiempo muerto

de la espera de qué, entre dos aquies.

Nunca en sino entre. Sal de mi,

seas quien seas tu, déjame en paz

0 acaba ya conmigo y con la miel
amarga de estar solo hablando solo.

He decidido que mi patria sea

no decidir, no estar en ningun sitio
sino de paso, puentes, naves, trenes,
donde yo sea sélo el pasajero

que sé que soy, sintiendo

que me inquieta la paz,

que la quietud me asusta,

que la seguridad no me interesa,

y s6lo soy feliz cuando me sé fugaz.

Juan Vicente Piqueras

“Confesion del fugitivo”
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